大唐贞观十五年，春，取经一周年，某山间驿站，戌时。
事情是从那封加急信开始的。
信是观音菩萨的侍者送来的，青鸟衔着，落在驿站窗台上，脚上绑了一卷小纸条。我拆开一看，上面只写了七个字：“周年述职，三日内交。“
然后就没有了。
我把纸条翻过来看背面，空的。又对着灯照了照，没有隐形字。就是七个字。连个“顺颂“都没有，语气跟天庭仓库月底催报表一样，公事公办，不打商量。
我把纸条递给师父。师父看了一眼，然后递给我：“悟净，你写吧。“
又递给大师兄。大师兄扫了一眼，扔回来：“俺老孙不写字。“
又递给二师兄。二师兄接过去瞅了半天：“……这上面写的啥？“
“周年述职，三日内交。“
二师兄把纸条还给我：“老猪不识字。“
三句话。三句话就把活定在我头上了。
我坐在驿站桌边，手里拿着那张纸条，看着对面三个人——师父在念经，大师兄在房梁上躺着，二师兄在啃饼。一人一副事不关己的表情，像这封信是写给我一个人的。
“各位，“我开口，“述职报告是项目周年总结，按理说应该由项目经理牵头、全员参与、分工撰写。项目经理是师父，战力输出是大师兄，体力担当是二师兄——“
“悟净啊，“师父头也没抬，“为师要念经。述职的事你懂，你写就行。为师信你。“
“俺老孙只负责打架。写东西找老沙。“大师兄在梁上翻了个身，尾巴一甩。
“老猪不识字。“二师兄把饼咽下去，补充了一句，然后继续啃第二张。
我看着他们。一盏茶的功夫，没人抬头。驿站外面风刮着柳树梢，柳树梢在月光底下晃来晃去。我低头看了看桌上的空白纸、半截墨条、秃了头的笔——笔还是我自己的，工具包D-01里翻出来的。
然后我在桌边坐下来了。
铺纸。研墨。提笔。第一行写了个标题：《西天取经项目周年述职报告（贞观十四年春至十五年春）》。
写了几个字，我停了一下，抬头又看了一眼对面三个人。师父翻了一页经书，大师兄的尾巴还在晃，二师兄已经开始啃第三张饼了。
我把笔放下了。
不写。
不能写。今天写了，以后每年都要写。以后不光是年度述职，季度汇报、月度总结、临时巡查、突击检查，全都会落在我头上。现在不把分工立清楚，以后就有填不完的表、写不完的报、补不完的文档。后勤管吃管喝管行李管账目管修水管已经够满了，再管文书工作就真的变成天庭的文书小吏了。
我把纸折起来收好，笔放进工具包，墨条用油纸裹严实。
“师父，述职报告需要您签字。“
“为师签字就行？“
“对。但内容需要您过目。“
“那你写好了给为师看看。“
“内容需要您提供——这一年的修行感悟、对经文的体悟、取经路上的心
（本章未完，请点击下一页继续阅读）