狗认识路。”
“那就好。”她沉默了一会儿，又开口，“秋秋，你还记得你七岁生日那天吗？”
“记得，七月底的事。”
“那天你许了什么愿望？”她侧过身来，脸埋在枕头里，只露出眼睛。
“不能说。说出来就不灵了。”
“那你觉得灵了吗？”
言秋想了想。
七岁生日那天，他在蜡烛前面闭着眼睛许的愿望是“希望能一直保护她，不管发生什么事，都能第一时间站在她身边”。
然后他吹灭了七根蜡烛。
那天晚上系统给他的签到奖励是:
“知识传递”——当他真心想教会一个人什么东西的时候，对方会学得比平时更快。
这个技能说明里那句“仅作用于宿主真心想要帮助的对象”，他一看就知道指的是谁。
这些天他一直在用这个能力。
教她写字时，她只练了两遍就掌握了正确的写法，比期中考试前补拼音的时候进步快得多。
教她玩植物大战僵尸的阵型搭配，她第二局就能独立守住最后一波。
这些进步里有她自己的努力，也有系统的一份功劳。
但他没有告诉她。
她大概以为是自己变聪明了，每次学会一个新东西都高兴得晃辫子，那种得意的小表情他看一次就想多看几次。
“愿望应该灵了。”他说。
“那就好。”沈诗情没有追问愿望的具体内容，只是把被子往上拉了拉，声音变得很轻，“我的愿望也灵了。”
“你许了什么？”
“不能说，但是灵了，因为今天我们在帐篷里，你在我旁边，大黄在门口，和我想的一模一样。”
她把脸埋进枕头里，声音越来越含糊，“秋秋。”
“嗯。”
“下次露营去远一点的地方，去一个能看到好多好多星星的地方。”
“好。”
她的呼吸渐渐变得均匀。
被子随着她的呼吸轻轻起伏，手指不知道什么时候又攥住了他的袖口，和在海盗船上一样，睡着了也没松开。
大黄在帐篷门口打了个呼噜，尾巴在防潮垫上轻轻扫了两下。
言秋没有把手抽回来。
他躺平了望着帐篷顶，帐篷布被路灯照得发亮，像一盏倒扣的暖橙色灯笼。
他想起几年前的夜晚，他一个人躺在婴儿床里，听着隔壁沈诗情的哭声被林佳佳的脚步声盖住，想着什么时候才能学会翻身。
那时候他以为重生最大的意义是重新活一次。
现在他知道了，重新活一次的意义不是多活一辈子，是多了一辈子的时间去在意一个人。
从一岁到七岁，从翻身到写字，从两颗糖到满满一盒，从两条街到一条走廊，从隔壁床到帐篷里攥着他的袖子入睡。
他的重生不是倒带，是让所有值得珍惜的东西都在对的时间发生。
窗外没有星星，但明天是个大晴天。