放下杂志站起来，快步走到他面前，目光从他肩章上的星徽移到胸前的勋章，又从他胸前的勋章移到他那张带着几分疲惫却掩不住笑意的脸上，伸手替他理了一下领口，轻声说了一句：“我就说今天好看吧。”
刘禹衡低头看了一眼自己胸前三枚勋章，忍不住哈哈笑了两声，笑声在安静的客厅里显得格外爽朗。
笑完了，他小心翼翼地脱下礼服，把它挂在衣架上，又低头看了那套衣服几秒，叹了口气，语气里带着一种说不清的感慨：“这辈子，不知道还有没有机会再穿上这身礼服了。”他把礼服递给姚清婉，“你帮我放好吧，挂好了，别弄皱了。”
姚清婉接过来，仔细地抚平了肩部的褶皱，挂进卧室的衣柜里，又用干净的布罩罩好，才转身回到客厅。
她在他旁边坐下，拉着他的胳膊，语气里带着一种不加掩饰的好奇：“今天授衔的时候到底什么样啊？你上去的时候紧张不紧张？那几位有没有跟你说话？”
刘禹衡靠在沙发上，被这一连串的问题问得笑了起来。
他端起姚清婉倒好的水喝了一口，然后慢悠悠地把今天的事情一件一件说给她听，在大会议室里看到满屋子将星的时候心里怎么想，登上台的时候听到自己名字被念到的那一瞬间心跳快了多少拍，主任亲自给他佩戴勋章时说的那句“祝贺你”。
姚清婉安静地听着，偶尔插一两句问话，大多数时候只是靠在他旁边，听他把这一天的事慢慢讲完。窗外的夜色安静而深沉，客厅的灯光暖融融地铺开，把两个人的影子在墙上拉得柔和又绵长。
等刘禹衡说完的时候，已经快十一点了。刘禹衡打了个哈欠，姚清婉才站起来，拉着他往卧室走：“行了，赶紧休息吧，明天不是还要上班吗。”
刘禹衡站起来，跟着她走进卧室，躺在床上闭眼之前，最后一幕落在衣柜里那套挂得整整齐齐的礼服上，他看了几秒，才转过身，闭了眼睛。