“不，我们为什么不多走会儿呢？我喜欢听你说话，风趣幽默，很有魅力。“她很认真地说，“你就不想让我多听你说话吗？“
她说“风趣幽默，很有魅力“的时候，没有笑。她是认真的。这比笑更让人心动。因为如果是开玩笑，你可以一笑而过；但如果是认真的，你就得接住它，得把它放在心里一个安全的地方，锁好，别弄丢了。
“那我只好舍命陪美女了。“我说。
我知道她想做的事无论如何也说服不了的。这是她的性格——一旦她想往哪个方向走，九头牛都拉不回来。与其试图说服她，不如顺着她。反正我也舍不得让她一个人回去。
其实我真的感觉到有点冷了。但冷就冷吧。有些东西比冷更重要。
“拜托，不要拿我开涮好不好。我还没听到你唱歌呢。感觉到你对歌曲的独到见解，一定唱得还不错。“她说。
她指的是前两天在教室里，我哼了一首Beyond的《海阔天空》，被她听到了。她当时没说什么，但显然记在了心里。她说“独到见解“是在调侃我——因为我那天哼歌的时候，旁边有人问“这是什么歌“，我随口说了一句“这歌讲的是自由，不是爱情“，她觉得我故作深沉。
“你的歌我也没听过吗？那样多不公平的。你会听到的，在不久的将来。“我故作沉默道。
“你是说文艺演出吗？那是什么歌啊，那种场合，条件很苛刻的。“
“我还没想好呢，总之我一定要选一首黄家驹的歌。“
“那祝你好运啊！“她转过头看着我说，“一定不要让我失望啊！“
她的眼神里有期待，也有信任。她相信我会站在台上唱歌，相信我会选一首好歌，相信我不会让她失望。那种信任的重量，比外套重得多。
“走吧，我们回去吧！“
这次是我先提的。不是因为不想走了，而是因为我真的撑不住了——身体上的冷已经到了一个临界点。再不走，明天大概率要感冒。而且时间也不早了，快十点了。女生宿舍十点关门，她得赶在关门前进去。
一路上，我不禁步履加快。因为我真的有点冷，也没怎么说话。
她跟在我旁边，步子也跟着快了起来。她没有问“你怎么走这么快“，因为她感觉到了——我的手插在裤兜里，肩膀微微缩着，走路的姿势从刚才那种悠闲的散步变成了目标明确的“赶路“。她什么都知道，但她没有把衣服还给我。她知道我嘴上说不冷是假的，但她也知道，如果她这时候把衣服脱下来还给我，我会觉得被拒绝了一样。所以她什么都没说，只是默默地跟着我走快了一点。
到教学楼时，她突然停下来，盯着我看。
那种眼神——不是刚才那种温柔的、调皮的眼神，而是一种“我有话要说“的认真。她的嘴唇微微动了一下，像是想说什么，又忍住了。
“是不是你想要信啊？我还没写完呢。再说这么晚了，我们还是直接回寝室吧，你也写不成了。“我说。
我们已经达到心有灵犀的境界了。
她确实是想要那封信。我之前跟她说过，我在写一篇东西给她——不是普通的纸条，是一封正儿八经的信，写在信纸上，折成心形，塞在信封里。她一直惦记着。每次见面都问“信写好了吗“，每次我都说“快了快了“。
“那就算了吧。“她说。
但从她失落的眼神里我就知道，如果看不到我的信，她今晚真的是睡不着的。
“其实我已经写好了……“我故意停顿了一下。
“那为什么不给我，逗我玩很有意思啊！“她迫不及待地打断我的话。
她的声音突然拔高了一度，带着一点嗔怪，又带着一点藏不住的开心。她知道我在逗她，但她不在乎——因为结果是好的。信写好了，她今晚能拿着它回宿舍，在被窝里打开，一个字一个字地看，看到睡着。
“写好是写好了，可又让我交上去了，估计下周语文课你就会看到了。我认为——我认为老师一定会印出来当例文的。“我说。
这是我在吹牛。那封信我确实交上去了，但老师会不会印出来当例文，我一点把握都没有。不过我必须这么说——因为如果不这么说，她会追问“那现在在哪““那我今晚看什么“。我得给她一个合理的解释，同时又不让她失望。
“就知道吹，好冷啊！“说着她要把衣服还我。
“还是你穿吧，我怕你会冷。“
“都快到寝室了，应该没事了吧。“
“没事了？说得轻松。难道你穿了我的衣服，害我冻了一个晚上，也不表示一下？“
“表示什么啊……“她显得不知所措。
“当然是替我洗衣服了。所以你就穿着吧。“
这其实是个借口。我不是真的想让她帮我洗衣服——那时候宿舍楼里连洗衣机都没有，洗衣服是手洗的，她帮我洗衣服这种事根本不现实。我这么说，只是为了让她继续穿着我的外套走回宿舍。因为我知道，她穿着我的外套回去的时候，会闻到上面的味道——洗衣液的香味，还有一点点我身上的气息。她会把脸埋进去，在楼道里，在宿舍里，在被窝里。这件外套会成为这个夜晚最后的延续，会在她睡着之前，再陪她一小会儿。
“一天就只有对付我的本事。到寝室了，再见。“
她转身往女生宿舍楼走去。我站在原地，看着她的背影——深蓝色的外套，扎着马尾的脑袋，白球鞋踩在宿舍楼前的台阶上，发出轻微的“咚咚“声。
我目送她上楼。二楼，三楼，四楼。走廊的灯亮了一下又暗了——那是声控灯，脚步声一停就灭了。她消失在走廊尽头。
我才转身回到寝室。
回到寝室的时候，室友们已经躺下了。有人在看小说，有人戴着耳机听磁带，有人在写日记。我轻手轻脚地走到自己的床边，脱下鞋子，爬上去。
被子是冷的。但我想起她穿着我的外套走进宿舍楼的样子，想起她说“只要你不冷我就自然不冷了“时那种眼神，想起她追问那封信时迫不及待的样子。