屋，盖过了桌上的肉味。
何雨柱端起酒瓶，给秦父面前的白瓷酒盅倒满，又给旁边的三叔满上。
秦父两只手端起酒盅，手指不受控制地发抖，酒液在边沿直晃荡，差点洒出。
“柱子。”秦父声音发哑，语无伦次，“这……这年夜饭，太阔气了。我老汉不会说话，淮茹这辈子能跟着你，是我们老秦家祖上烧了高香。这杯酒，我得敬你！”
说着，秦父仰起头就要先干为敬。
何雨柱眼疾手快，伸手一把按住秦父的手腕，拦下了酒杯：“爸，您这是打我的脸。”
他反手握住站在旁边的秦淮茹的手，两人并肩站在八仙桌旁。
“咱们是一家人，不说两家话。”何雨柱举起自己的酒盅，目光扫过桌上拘谨的秦家众人，字字咬得极重，“以前你们在乡下受苦，我没遇上，管不着。但现在淮茹进了何家门，就是何家的女主人。只要有我何雨柱在一天，我保证这一辈子，让秦家老少走出去都挺直腰板，没人敢看不起！”
秦淮茹反握住何雨柱的手指，用力收紧，眼底泛起一层水光。
秦父和三叔连连点头，激动得拿手背直抹眼角，端着酒盅一饮而尽。
屋里气氛正感人。
“哥，你先别急着吹牛。”一道清脆的童音硬生生插了进来。
何雨梁穿着一身崭新的红绸小马褂，头上扣着黑缎面的瓜皮帽，大马金刀地坐在太师椅上。
他手里拿着个竹筷子，夹起那颗巨大的四喜丸子，慢条斯理地咬了一口。
只嚼了两下，何雨梁就皱起小眉头，把丸子放回粗瓷大碗里，连连摇头叹气。
“火候差了半秒。”何雨梁老气横秋地指着丸子的切面，开启了日常说教，“这肉馅里的马蹄丁切得不够碎。过油的时候水分没锁死，咬下去口感松散了。跟你说过多少次，这京派川菜的精髓在于分毫不差。你这手艺还是不到家，出去了别说是丰泽园头灶。”