“孙猴子。“他喊。
“诶！“
“把那辆车拖走之前，“陆鸣说，“跟交警说一声，先别让人动。“
“为啥？“
“车底有问题。“
孙志强狐疑地看着他，又看看那辆车，没再问。
他转身去找交警。
陆鸣站在雨里，看着那辆白色的网约车。
他先看了一眼自己的手。
然后他伸出手，指尖落在门把手上。
白光。
来了。
雨声没了。
---
一百八十秒。
高速上，雨比现在还大。
挡风玻璃前面，水帘子一层，雨刮器开到最高档，刮过去，还是糊。
驾驶座上坐着一个中年男人，国字脸，腮帮子往下耷拉着，一双眼睛熬得发红。
老马。
网约车的司机。
方向盘左边，夹着一张全家福，塑封的，边角磨白了。照片里，他搂着两个半大的孩子，笑得牙都露出来。
现在，照片里那个笑呵呵的人，腮帮子往下耷拉着，一双眼睛熬得发红。
他一只手搭在方向盘上，另一只手摸了一下车顶的挂钩，摸了个空。
行车记录仪的位置，空着。
“妈的，又忘装了。“他骂了一句，没当回事，继续开车。
副驾驶座上，一个纸盒子里，手机支架空着，手机横躺在座位上，屏幕亮着，正播着一段评书。
“……那黑风口上，蹿出一个人来，手拿板斧，大喊一声：留下买路财！“
评书的声音，被雨声搅得断断续续。
老马没听。
他的眼睛一直盯着前方。
前方，第二车道，车流慢下来了。
一辆红色小轿车，尾灯亮了。
老马的脚，从油门上挪开，往刹车踏板上踩。
第一脚，踩下去，车没减速。
他又踩了一脚。
还是没减速。
“咦？“他低头看了一眼脚下，又抬头看路。
前方，车流更近了。
他把刹车踩到底。
踏板陷下去，软绵绵的，像是踩进一摊泥。
车还在往前滑。
“刹不住！“他喊了一嗓子，声音都劈了，“刹不住刹不住刹不住！“
他把方向盘往右打，想并到应急车道。
雨里，右边一辆大货车，亮着灯，轰轰地贴过来。
他不敢并了，又打回来。
前方，红色小轿车的车尾，越来越近。
他松开刹车，又踩死，又松开，又踩死。
脚背绷得笔直。
车头前面，红光一闪一闪，那是小轿车的尾灯。
他按喇叭。
长按。
“哔——“
喇叭声穿过雨，撞在红色小轿车的车尾上。
他的脚还在踩刹车。
可那个踏板，就是软。
回放里，那根刹车踏板，在画面里泛着一层冷光。
不是老马的手。
是踏板底下，制动管路的方向，一圈冷光，贴着油管的弧度，亮得扎眼。
陆鸣认得这种光。
人为的光。
他的目光，顺着那圈冷光，往下看。
油管从踏板底下，顺着车架，一路往后走，走到右前轮方向——一圈冷光在那里断开，断口处，白得发亮。
像一根血管，被人切开了一道口子。
驾驶台上，ABS故障灯亮着，黄灯，一闪一闪。
老马看见那盏灯了。
他盯着那盏灯，骂了一句，又去踩刹车。
“刹车油！“他喊，“刹车油漏了！“
他懂了，可已经晚了。
前方，红色小轿车的车尾，占满了整个挡风玻璃。
180秒，到这儿，没了。
---
白光灭了。
陆鸣还蹲着，手搭在门把手上，没动。
雨又回来了，砸在后背上，一下，一下。
他听见自己的心跳。
扑通，扑通。
第4次。
他数过。今天第一次，还剩两次。
他蹲在雨里，把回放又过了一遍。
刹车踏板软，踩到底，车不减速。
ABS灯亮，黄灯。
油管上，一圈冷光，断口白得发亮。
他把回放里的画面，跟眼前的现场，一帧一帧对上。
回放里，老马的脸，是吓白的。
眼前，路肩上，老马瘫坐着，脸色灰的。
两张脸，隔着一百八十秒。
一张是出事前的，一张是出事后的。
都是真的。
还有——行车记录仪。
挂钩上空的，座位上手机在放评书。
记录仪的位置，空着。
老马说：“又忘装了。“
他忘了装，还是被人拆了？
回放里，那根挂钩上，有一层淡淡的轮廓。
像是有什么东西，原本挂在那儿，被拿走了。
被擦掉的痕迹，会以淡影重新浮现。
挂钩上那道淡影，是行车记录仪的形状。
老马以为他“又忘装了“。
可那个记录仪，不是没装。
是被人拔了。
陆鸣慢慢站起来。
膝盖蹲麻了，他扶着车门，缓了一下。
“陆哥！“
孙志强隔着警戒带喊：“交警说，车先停这儿，不让动！“
“嗯。“
“你到底看出啥了？“
“他刹不住。“
“我知道他刹不住！人都喊破嗓子了！“孙志强说，“刹不住，就是刹车失灵，那就是全责，危险驾驶，没跑！“
“不是失灵。“陆鸣说。
孙志强一愣：“那是什么？“
“是被人弄失灵。“
“……啥？“
陆鸣没答。
他绕到车头，蹲下去，看左前轮。
他伸手，碰了一下轮胎，又收回来。
轮胎是热的，还带着刚才跑路的温度。
他抬起头，往驾驶座底下看了一眼。
这个角度，看不见油管。
要看清那根油管，得把车升起来。
“孙猴子。“他说。
“诶！“
“叫人，把这车升起来。“
“升它干啥？“
“看油管。“
孙志强张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他看了陆鸣一眼，陆鸣也看他。
“行。“孙志强说，“你说了算。反正你哪回都能折腾出点事。“
他转身要走，又停住，回头压低声音：“陆哥，我表姐那边传的话——说这场事故，上头又盯上了。你悠着点。“
陆鸣看着他：“上头？“
“上头。“孙志强缩了缩脖子，“跟大桥那单一样，上头。你别问我是谁，我表姐也没说。“
他跑开了，伞歪歪扭扭地消失在雨里。
陆鸣站在网约车边上，看着他跑远的背影。
大桥那单，上头。
这单，又是上头。
他低下头，看着那辆白色的网约车。
车头溃着，气囊瘪着，雨顺着裂缝往里渗。
他忽然想，这场事故里，死了七个人。
七个活人，下着雨，开着车，老老实实走在高速上。
一个踩不下刹车的司机，把他们的日子，撞成了两截。
可如果那个司机，本来刹得住呢？
他蹲下来，又看了一眼左前轮。
路面上，干干净净。
一点刹车痕迹都没有。
前轮没刹住，后轮刹住了。
他干这行六年，见过刹车片磨光的车——那种车，刹车皮磨得只剩铁底，踩下去，前轮后轮一起没。
见过刹车油漏光的车——油漏光了，总泵空转，踏板软得像踩进棉花，也是全车一起没。
见过刹车总泵坏掉的，见过ABS泵卡死的。
那种车，有一个算一个，都是四个轮子一起失灵。
没有一辆，是前轮没刹车、后轮有刹车的。
一辆车，两条油路。前轮一条，后轮一条。
后轮的油路还通着，后轮就有制动力。
前轮的油路断了，前轮就抱不住轮子。
两套系统，坏一半——这不是老化。
老化，是全套一起老。
半套失灵，是有人把前轮那一路，单独切了。
切的人，还留了一
（本章未完，请点击下一页继续阅读）