的资料室里翻到的。书页已经泛黄，扉页上盖着“一机部技术资料室”的红色印章。
他读得很慢。
不是因为看不懂——这本书他上辈子读过英文原版，这辈子重读中文版，反而更顺畅。
他慢，是因为每读一段，脑子里就会跳出七轴预研的某个环节。
控制系统的稳定性问题、多轴联动的耦合效应、传感器的响应速度——这些问题在书里都能找到理论支撑。
他一边读，一边在书页空白处用铅笔写批注。
写到第四天的时候，书的天头地脚已经写满了。
高建军偶尔瞄一眼，看见那些密密麻麻的公式和符号，头皮发麻。
“陈工，您这是在……推演？”
“嗯。”
“推演啥？”
“下一代机床。”
高建军沉默了两秒。
“陈工，您这脑子……真不是一般人能比的。”
陈卫东笑了一下，没接话。
他不是天才。
他只是比别人多活了几十年，见过那些技术的最终形态，知道该往哪个方向走。
但即便如此，要把那些超前的东西在这个时代实现出来，依然难如登天。
材料跟不上、工艺跟不上、加工精度跟不上——每一个环节都要从头摸索。
所以他必须抓紧每一分钟。
在车上读书，在兵站画图，在招待所整理思路。
九天的时间，他把七轴预研的第五版方案雏形推演出来了。
第九天傍晚，车队终于到了七九零基地外围的哨兵站。
夕阳已经沉到地平线下面去了，天边烧着一片暗红色的晚霞。
西北的戈壁滩一望无际，地上铺着一层薄薄的积雪，被风吹得到处都是。
空气干燥得像要把人的嗓子撕裂。
陈卫东推开车门下车，一股刺骨的寒风迎面扑来。
他打了个哆嗦。
冷。
真他妈冷。
不是四九城那种湿冷，是那种干冷——风像刀子一样刮在脸上，几秒钟就把exposed的皮肤冻得发麻。
他赶紧把大衣的领子竖起来，把毛线帽子往下拉了拉。
高建军跳下车，拍了拍他的肩膀。
“陈
（本章未完，请点击下一页继续阅读）