翘起来。
“行。”她说，“那我们现在去买？”
“去西单百货，东西全。”陈卫东跨上车，“走。”
赵芸灵也上了车，跟在他旁边。
两辆自行车一前一后，顺着长安街往西单的方向骑。路灯一盏一盏亮起来，照着前面那个宽阔的后背。赵芸灵看着，心里踏实得不行。
西单百货大楼门口，人挤人。
星期五傍晚，下了班的工人、下了课的学生、带孩子出来逛的家庭主妇，全堆在这儿了。门口卖冰棍的老头嗓子喊哑了，手里的小旗还在摇。
陈卫东把两辆自行车锁在路边的铁栏杆上，回头看了一眼商场门口那股人流。
“分头买。”他说，“你去布料柜台，我去副食区。半小时，在门口碰头。”
赵芸灵想了想：“行。不过你别只买吃的，你爸爱喝酒——”
“酒我有数。”
“那行，我去了。”
赵芸灵转身挤进人群，很快就只剩下一个后脑勺。
陈卫东往副食区走。他脑子里转着一张清单。
奶粉，两罐。给他妈的，她这两年老念叨腰腿酸，缺钙。
点心，两斤。稻香村的，他爸嘴上说不爱吃甜的，但每回家里买了糕点，夜里头总少一块。
水果糖，一斤。给卫国和卫民。十九岁和十六岁的小伙子了，还跟小时候一样爱吃糖。
瓜子，三斤。明天家里来客，嗑瓜子聊天用得着。
粮食和肉不用操心。上周他就给家里写了信，让他爸去粮站多买了二十斤白面，肉也托了轧钢厂的关系户从乡下弄了半扇猪，冻在地窖里。
陈卫东排了十五分钟的队，把东西一样一样买齐，装进帆布袋。出来的时候，赵芸灵还没到。
他靠在门口的柱子上等着。
五分钟后，赵芸灵从里面出来了。
两只手各提着一个大纸袋，鼓鼓囊囊的，走路都费劲。
陈卫东迎上去，把两个袋子接过来。沉。
“你买了什么？”他低头看了一眼袋子里的东西。
麦乳精，两罐。
雪花膏，两盒。友谊牌的，百雀羚的，各一盒。