外深，像两颗浸在水里的暗红色珠子，一眨不眨地望着远处的天空。
林宇试着抱住树干往上爬，爪子在斑驳的树皮上打滑，刚爬了半尺就滑了下来，屁股墩在地上，震得树根都颤了颤。
他揉了揉屁股，看着那根离地面不算太高的树枝，有点无奈，对灰獾来说，爬树果然还是太难了。
“罗比，獾先生来看你了。”小满轻巧地落在罗比旁边的树枝上，翅膀扇起的风拂过罗比的羽毛。
罗比没动，连眼睛都没眨一下，像座凝固的雕像。
许久，小满落在林宇耳边，小声说：“它不理我，好像在看很远的地方。”
林宇笑了笑，在树根旁边坐下，背靠着粗糙的树干，树皮硌得背有点疼，但阳光透过树叶落在背上，暖融融的，倒也舒服。
他就这么坐着，像昨晚在琥珀林陪小雕鸮那样，不说话，也不催。
过了很久，久到榆树的叶子被风吹得沙沙响了好几轮，罗比才终于开口，声音轻得像叹息：“你不用在这儿。”
“我想在这儿。”林宇仰头看着它，阳光刚好落在他脸上，他眯起眼睛笑了笑：“这儿的树荫挺舒服的。”
又一阵沉默，风把一片榆树叶吹落，打着旋儿落在林宇脚边。
“我想起来了一些事。”罗比的声音更低了，像怕被风听见：“但没完全想起来。”
林宇的耳朵竖了起来：“什么事？”
“有一只鸟……”罗比的红眼睛眨了眨，似乎在努力回忆：“它对我说‘等我’。”
它顿了顿，声音里带着点茫然：“但我记不清它长什么样，叫什么了。羽毛是褐色还是灰色？嘴巴是尖的还是钝的？都想不起来。我只记得它说过这句话，说得很轻，像怕被谁听见。”
林宇看着它努力回想的样子，忽然问：“你吃东西了吗？”
罗比低头看了一眼林宇，过了好一会儿，才说：“……不饿。”
太阳慢慢往下落，把老榆树的影子拉得很长。