痛欲裂。她把孩子搂在怀里，感受着他越来越凉的体温，闻着他发间残存的乳香。那首不成调的歌再也没有人唱过了。
此后三十年，她再也没有听过这样干净、这样温暖、这样不需要她猜测背后藏着什么心思的曲调。宫里的乐曲总是太沉、太厚、太庄重，编钟一响就是天下，古琴一拨就是江山，每一个音符都压着礼制、规矩、体统、脸面。连那些为她祝寿的曲子，也带着一股“你是太后你得端着”的强迫感，好听是好听，但像隔着一层厚厚的琉璃，看得见摸不着。这首《生日快乐》不一样，它不庄重，不华丽，不讲究宫商角徵羽，不按哪朝哪代的规矩来，只是干净，只是清澈，只是一颗心对另一颗心说“愿你快乐”。
太后的手从木盒上滑下来，落在膝头，攥住了凤袍的衣角。
她的眼泪落下来了——无声的，一滴接着一滴，顺着脸颊滑落，滴在凤袍的衣襟上，洇开一小片深色的湿痕。没有人敢说话，没有人敢动。满殿的王公大臣、皇亲国戚、宫女太监，都屏住了呼吸，看着高台上那个素来威严、从不轻易在人前显露情绪的太后，此刻泪流满面，肩膀微微颤抖，像一座冰封了三十年的山在初春的暖阳下慢慢解冻，裂缝里涌出清泉。她的嘴唇微微翕动着，像是在唤一个名字，又没有发出声音。
张不言站在原地，心里涌起一阵说不清道不明的酸
（本章未完，请点击下一页继续阅读）