个村子，他们停下来歇脚，想找户人家讨碗水喝。村口第一家，门是关着的。赵大虎敲了半天没人应，推开门，院子里长满了草，灶台塌了一半，铁锅锈穿了底。赵大虎又敲了第二家，一个老太太开的门，满头白发，背驼得像一张弓。她看着张不言，又看了看那辆三轮车，浑浊的眼睛里满是惊恐。赵大虎陪着笑脸说“大娘，我们是过路的，想讨碗水喝”，她犹豫了很久，才侧身让他们进去。
院子里收拾得很干净，但没有什么东西。灶台旁边的水缸是空的，只有缸底还有一点水。老太太把最后那点水倒进碗里，一人一碗，不多不少，刚好够润喉咙。赵大虎喝完水，从怀里掏出一小块碎银子放在桌上，老太太看到银子，眼眶一下子红了，嘴唇哆嗦着说“这怎么使得”，赵大虎说“大娘，您拿着，买点粮食”。她没有再推辞，把银子攥在手心里，攥得紧紧的。张不言问她村里的情况，她说年轻人都跑了，去府城找活路，去北凉投亲靠友，实在跑不动的，像我这样的，留在家里等死。她说这些话的时候语气很平静，不是在抱怨，是在陈述一个事实。好像人老了就该等死，好像这个世界本来就是这个样子。
张不言把碗里的水喝完，站起来，说了声“多谢”，带着赵大虎他们离开了。他蹬着三轮车，脑子里一直转着老太太的那句话——“人老了就该等死”。不是这样的。人老了不该等死，人老了应该坐在院子里晒太阳，儿孙满堂，鸡犬相闻。他蹬得更快了。
第二天，他们路过一个集镇。集镇上有一家酒楼，挂着红灯笼，里面人声鼎沸。他们把三轮车和马车停在酒楼门口，赵大虎进去打听消息。酒楼里坐满了人，有商人，有
（本章未完，请点击下一页继续阅读）