一刻，他满脑子都是前世的事，哪里还有心思射箭？可这话他也不能说。
“孩儿许久没有练习，生疏了，所以有些紧张。”
最后他只能挑着一些说。
李世民回忆了一下，觉得不像。承乾确实紧张了，但不是因为射箭生疏。那孩子被他握住手的时候，整个人都僵住了，像一只被突然触碰的猫，浑身的毛都竖了起来，只是在强撑着不让自己躲开。
他不明白。从前他教承乾射箭的时候，那孩子会靠在他怀里，小手握不住弓弦，他就握着那只小手，一箭一箭地射出去。承乾会回过头来看他，眼睛亮晶晶的，问他：“阿耶，我射得好不好？”
那是什么时候的事了？
承乾五岁，还是六岁？
李世民记不太清了。他只记得那时候的承乾很小，很软，抱在怀里像一团棉花，笑起来露出几颗小乳牙，憨憨的，可爱的紧。
后来呢？
后来承乾长大了，被立为太子了，就不再靠在他怀里了。他也不再抱承乾了。
是他先放手的。还是承乾先放手的？
“承乾。”李世民的声音低了下来，带着一丝试探，“你老实告诉阿耶，你是不是对阿耶有什么不满？”
那可太有了。
李承乾的手指在衣料上攥了攥，呼吸有点不稳。他抬起眼看向李世民。
李世民的目光里有期待，有不安，他期盼从李承乾嘴里听到否定的答案，甚至语气里还带着一丝不易察觉的委屈。
他不能说。
那些横跨了一世的委屈，心酸，他通通不能和李世民说。
李承乾看着李世民摇了摇头：“孩儿没有。”
“那你为什么……”
李世民顿住了。他想说“那你为什么躲着我”，
想问“为什么不像从前那样亲近阿耶了”
这些话他说不出口。也不能说。
李世民深吸一口气，换了个说法。
“我把你叫进来，是想跟你说说话。”李世民道，声音比方才轻了许多，“你总不至于连话都不想跟阿耶说了吧？”
李承乾看着李世民，心里忽然有些说不清的滋味。
李世民说这话的时候，眼角似乎有些发红。他说不上来那是因为什么，只觉得心里某个地方被轻轻碰了一下。
“孩儿没有不想跟阿耶说话。”李承乾低下头，语气比方才放软了一些，“孩儿只是……不知道说什么。”
这话是真的。
前世他有太多话想跟李世民说，可李世民不听。后来他不想说了，李世民又开始问了。如今他坐在这里，面对李世民的试探和委屈，他确实不知道该说什么。
说“阿耶我重生了，上辈子被你逼得谋反了”？
还是说“阿耶你别偏心李泰了，我才是你嫡长子”？
他能说吗？不能。
哪一句都说不出口。