。
上楼、开门、进屋。
隔壁亮着灯。
他知道她回来了。
以往他会立刻敲三下墙，敲三下房门，告诉她他回来了。
今天，他指尖悬在墙面上方，迟迟没有落下。
最后缓缓收回。
少年骄傲、倔强、骨子里带着不肯低头的执拗。
他委屈，也疲惫。
……
一夜无声。
一墙之隔，两个人。
同一片梧桐月色，却再也没有从前岁岁安然的温柔。
整晚，两屋灯亮至深夜。
温予安翻来覆去睡不着，手机安安静静，没有一条来自隔壁的消息。
他们从小没有冷战过。
哪怕吵架，最多十分钟，必有一方软下来。
从来没有像今晚这样——
整整一夜，零交流，零迁就，零低头。
她心底的不安越来越重，甚至隐隐生出一种恐慌：
他们，是不是真的开始不合适了？
而隔壁房间。
陆时衍坐在窗前，看着交错的梧桐枝影。
他抽屉里，静静躺着一张褶皱的纸条。
是昨天打扫教室，他在垃圾桶旁捡回来的。
是她那本消失的错题本撕落的一角。
上面有她清秀的字迹，还有他亲手写的解题批注。
那一刻他彻底确认——
本子就是被人故意藏起、故意损毁。
不是弄丢。
不是粗心。
是恶意。
他所有的警惕、所有的疏离，从来都不是多想。
可他没有证据。
他说出来，只会被温予安当成是继续针对、是小题大做、是迁怒苏曼妮。
少年第一次尝到深深的无力感。
他护住了她十二年。
挡掉所有风雨、所有欺负、所有恶意。
却挡不住人心。
挡不住伪装温柔的算计。
挡不住旁人轻飘飘的挑拨离间。
更挡不住——
她开始慢慢，不再偏向他。
夜色深重。
梧桐风穿过窗缝，凉得刺骨。
这一夜。
是他们十几年青梅竹马，第一次真正意义上的冷战。
也是所有盛大决裂、五年分离、满身伤痕的真正开端。
裂痕一旦张开，就再也回不到纯白无瑕的最初。