。前者是冤大头可以薅，后者才值得绑在一起。
-
巷口拐进来的时候，江圆圆就闻到了干辣椒在热油里炸开的气味——焦香里带着一股冲鼻的辣。
大老远就能闻到了。
她推开铁皮门。
油烟从厨房那块一平米的隔间里往外翻涌，锈迹斑斑的排风扇嗡嗡转着，根本抽不走那股浓烈的呛味。
何域齐站在灶台前，穿着那条灰色运动裤和她买的二十九块的白背心，背脊的肌肉线条被汗浸得发亮，一手握铲翻锅，一手拿袖子捂鼻子，咳得肩胛骨一耸一耸的。
灶台上码着一只已经剁好的鸡——块头不大，皮薄肉黄，大概是土鸡。
旁边散着一地鸡毛，塑料袋裹着没来得及收拾的内脏，水池里还有半盆红色的血水。
他自己宰的。
“你回来了。”何域齐侧过脸看她一眼，鼻头红了一片，眼眶被辣椒烟熏得泛水光，声音哑得像含了沙，“再等十分钟。”
江圆圆把帆布包搁在折叠桌上，目光从那只鸡、到地上的鸡毛、到水池里的血水、到何域齐攥着锅铲直咳嗽的侧脸，转了一圈。
“你店里今天没生意？”
“我让阿猫看着。”何域齐把锅里的辣子鸡翻了个面，干辣椒段和花椒粒在油里噼啪作响，烟雾直窜他脸上，他憋着气不咳，硬生生把最后一把葱花撒上去才退开半步，又被一口气呛着，弯腰咳了好几声。
“路上有个老头推板车卖活鸡，八十一只。”他拧开水龙头冲了把脸，用手背抹了下通红的眼角，“你天吃外卖，那些东西加了多少料精不知道，胃迟早搞坏。”
江圆圆靠在门框上看他。
这人不能吃辣。上次吃辣白菜辣得胃抽搐满头冒汗的画面还在眼前。
现在他做一整锅辣子鸡——干辣椒放了小半袋，灶台旁边那包“朝天椒王”已经瘪了三分之一。
为了她。
她走过去，抽了两张纸巾递给他擦脸。
何域齐接过来胡乱抹了一把，顺手把她拉近，下巴搁在她头顶，闷地说了句：“今天怎么这么晚。”