接过手机揣进兜里，偏头看了她一眼，"他每天从你房间出来之后，要在书房坐半小时才能睡。"
宋南絮的脚步顿住了。
"……你怎么知道？"
"客房窗台对着书房窗户。"霍念翻了个身，把脸埋在沙发靠垫里，声音闷闷的，"我有时候睡不着看见的。他坐那儿看文件，但灯亮着文件没翻页。就坐着。"
宋南絮站在客厅里看着楼上走廊尽头那扇亮着灯的书房门，灯光从门缝底下透出来，窄窄的一条暖黄色。
她没敲门。她站在走廊里看了那扇门好一会儿，然后转身回了自己房间。
躺在床上翻来覆去了一会儿，她拿起手机给霍北辰发了条消息：【明天早上吃馄饨。】
对方隔了两分钟回：【鲜肉还是虾仁？】
【鲜肉。】
【好。早点睡。】
宋南絮盯着那三个字看了一会儿，把手机放回了床头柜上。
她翻了个身裹紧被子，窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上铺了一道细细的银线。走廊对面传来一声极轻的门响，然后是拖鞋踩过木地板的细碎声响，在某扇门前停了两秒，又远去了。
宋南絮闭着眼，听着那片脚步声消失在走廊尽头，嘴角翘着没压下去。
第二天早上，鲜肉馄饨准时上了桌。汤底清亮，紫菜虾皮漂浮着，香气从厨房一路窜到楼梯口。宋南絮下楼的时候看见霍北辰背对着她正往碗里撒葱花，浅灰色的家居服被他穿出了一股早晨特有的散漫味道。
她站在楼梯口看了他几秒。
窗外的晨光把整个厨房照得暖盈盈的，灶台上咕嘟咕嘟冒着热气，那个男人的背影立在逆光里，整个人镀着一层薄薄的金色。
她走过去拉开椅子坐下，接过他推过来的那碗馄饨，低头吹了吹热气，喝了一口汤。
"好吃。"她说。
霍北辰在她对面坐下来，面前也摆着一碗。他拿起勺子低头喝汤，嘴角那丝弧度藏在碗沿后面，几乎看不见。
宋南絮低头吃着馄饨，心想的是这个人话少、闷骚、什么都提前做了不说，可他每天早上六点起来跑完步去买她前一天随口说的早餐，然后坐在这张桌子对面陪她吃完一整顿。
她把碗端起来把汤喝了个干净，搁下碗的时候对面的男人正好抬眼，目光对上她的，谁也没移开。
"明天吃什么？"他问。
宋南絮想了想："明天周六。你休息。"
"休息也可以做。"
她托着腮看他，弯着眼睛笑了一下："那明天做你喜欢的。清炒的，不放辣。"
霍北辰的筷子停了一瞬。他看着对面那个坐在晨光里朝他笑的人，喉结微微动了一下，低下头去继续喝碗里的汤，耳根那点不太明显的温度被光线遮了大半。
宋南絮看见了，没点破，只是把碗往中间推了推："还有半碗汤，你帮我喝了吧。我吃不下了。"
霍北辰看了她一眼，什么也没说，就伸手把那碗汤端过去，低头喝了。