前，一只手还攥着他的胳膊，另一只手的拇指在他手背上轻轻按了一下，像是一种无声的应答。
"没下一次。"他说，"想了解就提前打电话问我。"
白窈在旁边轻咳了一声，她站起身来，拍了拍霍念的肩膀："对不起啊小念，是我没注意场合。下次我哭的时候找个你爸看不见的地方。"
霍念低着头没吭声，但耳朵尖漫上了一层薄红。
咖啡馆里安静了几秒。风铃又响了一声，有人推门进来，又被这场面吓了一跳退了出去。
霍北辰站起来，把冰袋重新调整了一下位置，确认敷在烫伤最重的那片皮肤上。他看了一眼霍念的脸，少年别着目光不看他，嘴角紧抿着，一副"我没错但我也不爽"的神情。
"走吧。"霍北辰说，"回家涂药。"
霍念被他牵着往外走，走出两步忽然停了。他偏头看向白窈，嘴唇翕动了一下，最终挤出一句："……你男朋友瞎了。"
白窈愣了一瞬，然后"扑哧"笑了出来，弯着眼朝他摆了摆手："谢你替我骂他。回去好好冰敷啊，别留疤。"
霍念被霍北辰牵着走出咖啡馆，街上的风灌进校服袖口，冰袋贴着皮肤渗出一层凉意。少年走在他父亲身侧，两人之间隔了半步的距离，谁也没先开口。
走到车边时霍北辰松开他的手去拉车门。霍念站在车门旁边，低头盯着自己敷着冰袋的胳膊，忽然低声说了句。
"你上辈子也这样。"
霍北辰拉车门的手停了停。
"出了事才说。"少年背对着他，嗓音闷在风里，"一句都不提前。"
霍北辰站在车门边上看了他几秒。午后阳光从街对面斜打过来，落在男人冷峻的侧脸上。
"学。"他说。
霍念偏头看了他一眼，少年的嘴角弯了一个极小的弧度，又很快压平了。他弯腰钻进后座，冰袋搁在膝盖上，仰头靠着座椅闭了眼。
霍北辰从后视镜里看了他一眼，发动了车。
后座传来少年闷闷的声音："我妈要是问起来......."
"说实话。"
"……她自己也是爱多想的人。"
霍北辰握方向盘的手指收拢了一下。他从后视镜里看了少年一眼，霍念闭着眼靠在座椅里，嘴角那丝弧度总算没压住，浅浅地弯了一个。
"我给她发消息。"霍北辰说。