天色从灰蓝转向浅紫再转向深蓝，排屋区的门缝里陆续亮起灯光。林锋沿着排屋区外侧的通道走了一趟，经过若干扇门和若干扇窗，窗内的灯光透出落在通道地面上，形成一排明暗交替的色块。他在通道的中段位置停下来看了片刻——那些灯光在晚间的空气和视野中形成了一条连续的光带，每一处的亮度在照亮的范围和重叠的部分上彼此交织，偶尔在重叠的边缘处出现一段由两种光色交叠形成的浅色过渡区，过渡区的边界在视野中保持着稳定的形状。
走到通道末端时，他又朝北面炮台的方向望了一眼。远处的炮台在夜色中已经很难分辨了，被逐渐升高的潮气和暮色一层一层地覆盖，岸边灯光形成的亮区之间是等距的间断。信号杆顶端的油灯在夜风中稳定地亮着，亮光传播的距离和到达台地时剩余的可见亮度保持恒定，从远处任何方向观察都保持在固定的可见范围之内。他沿着通道折返，经过一扇还亮着灯光的窗口时从外面看了一眼，窗边的架子上叠放着新编的竹筐和篾片，还有一碗没有收走的粥被随手搁在窗沿上晾着，在灯下冒着最后一丝几不可见的热气。
回到火堆边之后，他在惯常的位置坐下来，端起胡老勺留在锅边的那碗粥。粥的温度比火堆上直接保温的略低一些，芋头的口感比上次喝的时候更厚了，在粥体中的分布也更稳定。他端着碗喝完之后在位置上坐了一会儿，视线从锅沿移动到旗杆底座，再到那排新刻的公约竹片，再到更远处的夜色边界线。火堆的光线把那些竹片的轮廓映在墙面上，连竹片之间的缝隙在墙上形成了一道道细长垂直的暗影。
周围的夜色逐渐加深，海面上远处的灯火在视野中稳定地亮着。火堆边缘围坐着一圈人，没有人长时间高声说话，声音都是短促的、就近的、相互传递的，每一轮对话的内容和方向各不相同，但没有断过，一直在以这种松散的方式持续下去。
林锋端着空碗在火堆边坐到了很晚。
后来火堆渐渐变暗，周围的人也陆续起身离开——有人回了排屋，有人去了值夜岗位，有人沿通道走向了码头方向。火堆烧尽之后，灶房外的锅沿边沿和火堆之间的地面上仍有最后的一点余温，在夜风中维持了一段时间，扩散的速率在夜晚的空气中较为均匀。旗杆底座旁边的竹片架在火堆的光线熄灭后，进入了一种稳定不受干扰的状态，边缘轮廓与周围的夜色之间通过逐渐加深的色调过渡融为一体。信号杆上的灯光还在远处固定地亮着，整个台地随着夜色的加深而逐渐转变为另一种状态——维持着运转所需的各类设施，以既有节奏运作。
远处主岛炮台的高处灯火与南坡台地上的灯光，在海面上的夜色中相距一段固定的距离。海面在两岸的亮光之间保持着一层宽而平的水面，水面上的细碎波光在灯光的照射范围内形成一段持续可见的起伏表面，亮区的边缘和暗区的过渡地带没有明显的分界线。
（全书完）