“别怕。”小女孩开口，声音却苍老得像从古墓里传来，“我不是困住你们的‘结构’。我是它的守门人，也是第一个被困在这里的人。”
她抬起手，海面发生变化。倒映的星辰变成了走马灯似的画面：一百年前，有个叫沈微澜的女子，痴迷于“声可通神”之说，在此地设坛作法，试图用古琴频率打开阴阳界。结果坛破人亡，意识被永远困在0.73Hz的基频里。后来者李沉舟、陈禹、林晚，乃至陆远和沈知微，都不过是踏进同一个陷阱的飞蛾。
“每一代人，都以为自己能掌控它。”沈微澜——或者说，这缕百年前的意识——轻轻叹息，“其实我们都错了。它从来不是工具，也不是囚笼。它是一个伤口，是这个世界用来呼吸的‘气孔’。”
她指向海面。随着她的指向，海水变得透明，露出了下方的景象：那不是海底，而是无数交错重叠的空间切面。有的切面里是繁华都市，车水马龙；有的切面里是荒凉废土，寸草不生；还有的切面里，赫然是这间公寓在不同时代的样貌——1920年的西洋公馆、1950年的单位宿舍、1980年的筒子楼……
而所有这些切面的交汇点，就是此刻他们站立的这间屋子。
“每个时代，都需要一个守门人。”沈微澜看着陆远，“用自身的频率堵住这个气孔，防止不同维度的能量对冲摧毁现实。李沉舟逃避了责任，陈禹妄图利用它，林晚想窃取力量。只有你，陆远，你在不懂规则的情况下，用最笨也最勇敢的方式——用爱编织的新频率——暂时弥合了这个伤口。”
陆远沉默了。他想起自己反向冲击林晚时的决绝，想起和沈知微合唱时的忘我。原来那不是毁灭，是创造。他们用两种绝望的频率，合成了一种治愈的可能。
“那现在呢？”沈知微问。她的光晕比刚才更淡了，像即将燃尽的烛火，“我们要永远留在这里吗？”
沈微澜笑了，这次是个真正的、属于小女孩的笑容：“傻孩子。守门人不是囚徒。你们已经完成了任务，这个新频率就是通行证。”她。