铭记的失去。
重回书屋，晚风穿堂，翻动桌上经年未动的古籍纸页，沙沙声响酷似当年那人静坐翻书的模样。星珀在窗沿轻轻震颤，微弱光影流转，偶尔会在虚空投出一瞬极淡的虚影，身形清浅，眉眼模糊，是她刻在心底的模样。
千万年来，这缕虚影从不靠近，从不消散，不言不语，不生不灭，静静陪她枯坐星夜，熬过万古孤寂。
星眠抬手，指尖轻轻拂过虚空虚影，触感一片冰凉虚无。她早已习惯这般徒劳的触碰，习惯这场无人回应的相守，眼底无泪无痛，只剩沉淀千万年的苍凉平和。她不再偏执追问天地，不再徒劳渴求重逢，只是任由思念岁岁沉淀，融进每一缕流转的神元里。
“我护了万世苍生，平了万古纷争，勘破天道棋局，挣脱宿命枷锁。”她轻声低语，嗓音漫过空寂书屋，散入茫茫星海，“我拥有了一切，唯独失去了你。”
永生于旁人是无上恩赐，于她是无尽酷刑。凡人爱恨不过一世悲欢，百年轮回便可清零重来；可神明的爱是永恒烙印，无轮回可渡，无岁月可消，千万年朝朝暮暮，岁岁年年，每一刻清醒的存续，都是绵长不休的思念与煎熬。
她将渡魂镜的碎玉深埋梧桐树下，将所有偏执奢望一同封存。梧桐根系缠绕碎镜，岁岁生长，将无解的遗憾牢牢锁在方寸泥土之中。神域草木皆有灵，千万年滋养，这棵梧桐早已通晓世事，却从不敢在星眠面前展露半分灵智，只默默叶落归根，岁岁陪她空守旧居。
又是一场星河垂落的深夜，漫天星子倾泻书屋庭院，流光遍地，璀璨万千。这般绝世盛景，千万年无人共赏。星眠静坐桌前，望着窗沿黯淡星珀，终于彻底释然，却也彻底沉沦。
释然的是不再强求天地奇迹，沉沦的是此生此心，永无解脱。
远古双神妄图让她历经别离、勘破情爱、成就无情大道，殊不知，失去让她永远困于深情，永生不敢遗忘。她成了诸天至高的神明，却永远做不了无情无欲的天道。她的道，从来不是超脱众生，而是带着一场永别的爱恋，孤独守望万世山河，直至星河枯竭，天地归零。
风止叶落，星河沉寂，书屋孤灯摇曳不休。世间万物皆有归途，轮回皆有重逢，唯独她与林栖，是天地唯一的单向别离，是星海永恒的无解憾事。神明放养万古，挣脱宿命棋局，赢了天下，输了余生，此后岁岁星河，漫漫永生，唯余一念，无归无期。