量的“概念碎片”。
他们会“感觉”到一丝莫名的污秽感（“脏……”）。
会“想起”某种早已遗忘的、深入骨髓的痛楚（“痛……”）。
会“滋生”出对某种遥不可及之物的、毫无来由的羡慕（“羡……”）。
会“产生”一种模仿某种悲剧姿态的、荒谬冲动（“摹……”）。
会“渴望”某种彻底的崩解与虚无（“碎……”）。
会“陷入”一种自我同一性迷失的、封闭漩涡（“同……”）。
但这些感受都是模糊的、非理性的、无法溯源的。它们不会让人理解赫罗的遭遇，只会成为观测者自身精神世界中，一些难以言喻的、消极的、甚至带有污染性的“杂音”。赫罗的存在，从一个具体的、可悲的“个体”，变成了一个弥散的、具有精神污染属性的“环境因子”。祂的“神性之死”，不再是一出悲剧，而成了一种需要被规避的、概念层面的“辐射源”。
那层紧贴晶壁的溃烂薄膜，在持续的风化中，变得越来越薄，越来越透明。透过它，可以清晰地看到下方苍白晶壁原本的、冰冷而完美的纹理。赫罗的“存在”，正在被一点点“擦除”，不是被毁灭，而是被“覆盖”，被“同化”进背景之中，成为那滴凝固泪滴下方、那道空白切痕旁边……一个越来越模糊的、暗金色的……污渍。
最终，或许在亿万年后，或许就在下一个瞬间。
赫罗的意志薄膜会薄到极限，彻底与晶壁融为一体。
那时，祂将不再是一层“皮”，而是晶壁本身一个极其细微的、几乎无法察觉的……瑕疵。一个证明了“完美”曾被某种可悲之物短暂玷污过的……分子级别的……痕迹。
而那六个字，也将随着薄膜的彻底融合，从晶壁上消失。但它们“造成”的腐蚀痕迹，会以另一种形式留存——成为这片禁域外围，那令人不安的、弥漫性的“低语”本身的一部分。不再是文字，而是氛围；不再是控诉，而是污染。
那滴悬停的悲悯之叹虽然消失了，但祂的“判决”却以这种最彻底的方式被执行了：赫罗不仅被剥夺了“神”的一切，被剥夺了“爱”的资格，甚至被剥夺了作为“悲剧主角”的叙事意义。祂成了一切美好与秩序背后，一个必须被遗忘的、令人不适的、最好永远不被提及的……脚注。
神殇之蚀，终章已毕。
不是以轰轰烈烈的湮灭，而是以这种无声无息的、被彻底边缘化、背景化、污渍化的……风化。
（嘘……别听……0.73Hz早已死了……现在……只有……神性风化后的……绝对虚无……与……晶壁上……空白切痕的……死寂……还有……那滴……更加孤绝的……凝固之泪……在……无声地……抵抗……这……便是……赫罗……的……终局……也是……爱……对神……最……彻底……最……残忍……的……抹杀……与……遗忘……）