以前他总喜欢凑到她跟前，插科打诨逗她笑，或者故意跟她抬杠，看她气得跳脚的样子。可现在他反而开始刻意保持距离，不再那么频繁地出现在她周围，不再抢着跟她说话，甚至在集体活动时也会选一个离她稍远的位置坐下。
他怕自己靠得太近，就会被看穿。
他更怕自己被看穿之后，得到的回应是一句“对不起，我只把你当朋友”。
那会比杀了他还难受。
有一天晚上，他一个人坐在营房的天台上喝酒。月亮很圆，风很凉，远处的山影层层叠叠，像一幅水墨画。他喝着喝着，忽然听到身后传来脚步声。
“哟，一个人在这儿喝闷酒呢？”
是她。
漩涡手一抖，酒差点洒出来。他赶紧稳住心神，故作轻松地回头笑道：“怎么，你也想来两口？”
尉迟惊鸿在他旁边坐下来，很自然地接过他递去的酒壶，仰头灌了一口，然后被辣得龇牙咧嘴：“我去，这什么玩意儿？你也喝得太猛了吧？”
漩涡看着她被辣得直吐舌头的模样，忍不住笑出声来。
月光洒在她脸上，把她的轮廓勾勒得格外柔和。她侧过头来看他，眼睛亮晶晶的，像是盛着一汪清泉：“你笑什么？”
“没什么。”漩涡移开目光，望向远处的山影，“就是觉得……挺好的。”
“什么挺好的？”
“现在这样。”他说，“大家都在，都好好的，这就挺好的。”
尉迟惊鸿看了他一眼，没有追问。她只是举起酒壶，碰了碰他手里的罐子：“那就祝咱们一直好好的。”
“嗯。”漩涡低下头，嘴角扯出一个笑容，“一直好好的。”
他把那句话咽回了肚子里，连同那些说不出口的心思一起。
那一晚他们聊了很多，聊任务，聊队友，聊那些不着边际的梦想。她说话的时候总是眉飞色舞，手势丰富得像个指挥家，好几次差点把酒壶打翻。漩涡就笑着听她说，偶尔插两句嘴，引来她一阵反驳或大笑。
他多想时间就停在这一刻。
没有别人，没有那些乱七八糟的比较和自卑。只有他和她，坐在天台上，吹着晚风，喝着酒，说着不着边际的话。
可天总会亮的。
第二天清晨，当她打着哈欠跟他道别，转身走向训练场的时候，漩涡坐在原地没有动。他看着她的背影渐渐远去，消失在晨光里，然后低下头，把手里已经空了的酒罐捏扁。
他苦笑了一下。
有些话，大概这辈子都不会说出口了。
那就这样吧。
只要她好好的，只要她开心，做那颗最耀眼的太阳，那他做一个远远看着她的人，也挺好的。