得慢，院子里的叶子落得也慢，他扫落叶的次数比去年少了好几回。
虽然天还没冷透，但该准备的东西一样也不能少。桂生把窗台上那排薄荷重新收拾了一遍。夏天分的几盆新薄荷长得不错，根系已经扎稳了，他把最壮的两盆搬进了灶房靠窗的位置，其余的搬到了堂屋的墙角。陶盆外面擦干净了，盆底垫上了小碟子接水，免得浇水时渗出来弄湿地面。
石榴的草帘也重新裹上了。去年裹草帘的时候桂生还不太会，裹得松松垮垮的，风一吹就散。今年他先把草帘在太阳底下晒了一天，然后从下往上裹，每一圈都压住上一圈的边，最后用细麻绳在外面绕了两圈扎紧。裹好之后他退后两步看了看，觉得比去年的整齐多了，不会轻易被风吹开。
桂花苗不需要额外的保护。老人说这棵苗已经扎稳了根，冬天不用裹草帘，让它自己扛一扛反而更皮实。桂生蹲在苗旁边看了一会儿，那棵去年从一粒种子长起来的小苗现在已经比他的膝盖高了一些，主干有手指粗了，顶端的叶片虽然比夏天小了一圈，但颜色依然是深绿的。他伸手碰了碰苗的顶芽，触感结实紧致，像一颗小小的、被鳞片包裹的绿色珠子。
廊下那棵陶盆里的桂树被凌烽搬到了墙根背风的位置，和去年一样。桂生帮忙抬盆的时候觉得盆比去年沉了不少——土多了，根也多了，整棵树比刚换盆的时候重了一大截。他抬完之后拍了拍手上的土，蹲下来检查了一下枝条的状态。这棵他亲手从
（本章未完，请点击下一页继续阅读）