除夕那天,纸扎铺的门比往年开得都早。姚半仙天没亮就起来扫门前雪,把铺子门口那排平安灯一盏一盏点亮。灯笼是顾萦心新寄来的,比去年的多了几个颜色——除了红的粉的黄的,还添了几盏青色的,她说这种叫“归灯”,给那些走远了的人照个亮。
陈渡在值班室贴春联,上联“人来人往皆过客”,下联“纸飞纸落总归根”,横批还是那个“在”。字是他自己写的,毛笔蘸金粉,手很稳,每一笔都端端正正。张师傅端着搪瓷缸子在旁边看,说你这字比去年又好了,殡仪馆的门面全靠你撑着。陈渡把横批贴正,说殡仪馆不需要门面。张师傅说需要,死人不需要活人需要。
后院槐树光秃秃的枝丫上挂满了冰凌,树底下两个坟包盖着雪。陈渡蹲下去把谢小禾坟头那把老式剪刀擦了擦,又在曹安坟头放了半包烟——烟是姚半仙给的,说是曹安以前爱抽的牌子,他在铺子里存了好几条。陈渡把三根烟点着了插在雪里,青烟细细的,在无风的除夕傍晚直直地往上升。他说新年快乐,然后站起来往回走。
天黑下来的时候人到齐了。纸扎铺里挤得比去年还热闹——姚半仙在门口烧符水,说除夕烧符水能洗旧年晦气;白露从命馆带来白景山留下的最
(本章未完,请点击下一页继续阅读)