万露彻底沉沦的那一夜，现实世界没有星星。
她坐在钟表山顶，手里捏着一枚极小的齿轮。这齿轮不是铁的，也不是铜的，是用她最后一点关于“煎蛋香味”的记忆碾碎后压铸成的。沈砚之告诉她，这是最高级的材料。
“修好了。”万露把齿轮装进那个空壳怀表里。
咔哒。
怀表开始走动。指针不再逆时针，而是疯狂地正转，快得让人眼花缭乱。表蒙子上裂开的细纹里，渗出黑色的粘液，那是死海的水，也是万露的眼泪。
沈砚之站在她身后，满意地点了点头。“很好。它已经连接到现世了。你女儿今晚戴着它，会做一个好梦。”
“什么梦？”万露的声音没有起伏，像一台合成音。
“关于你的梦。”沈砚之笑道，“一个完美的、没有痛苦的、关于母爱的梦。”
万露空洞的眼睛里，映出水面的倒影。
倒影里，女儿睡得很熟。胸针别在婚纱上，放在床头柜。怀表发出的微光，笼罩着女儿的脸。
女儿开始做梦。
梦里，万露没有死。她坐在餐桌前，笑盈盈地看着女儿吃早餐。煎蛋是溏心的，牛奶是温热的。丈夫在旁边看报纸，阳光洒满房间。
“妈妈，你去哪了？”梦里的女儿问。
“妈妈一直在啊。”梦里的万露温柔地回答，“妈妈在看着你呢。”
女儿笑了，安心地扑进万露怀里。
现实里，睡在床上的女儿，眼角滑下一滴泪。嘴角挂着幸福的微笑。
死海里的万露，看着这一幕。
她应该感到欣慰。
可她感觉不到。
她只觉得恶心。
这种用虚假记忆编织的温情，像一块发霉的蛋糕，硬生生塞进喉咙里。她亲手扼杀了真实的自己，换来了女儿的一场美梦。
“这不公平。”万露低声说。
“公平？”沈砚之冷笑，“观测者什么时候讲过公平？我们是时间的清道夫，是故事的修理工。我们负责把那些血淋淋的伤口缝起来，至于缝得好不好看，痛不痛，谁在乎？”
万露站起身。
她走到死海边缘。
海水翻涌，倒映出无数个城市的倒影。其中一个倒影，是丈夫的书房。
丈夫并没有睡。
他坐在书桌前，面前摊开着一本旧日记。
那是万露的日记。
日记里，记录了那个雨夜的所有细节。
记录了万露是如何为了救那个男孩，放弃了全家。
记录了万露在按下确认键时，那种撕裂般的痛苦。
也记录了万露最后的留言：“照顾好女儿。别让她知道真相。”
丈夫看着日记，手在发抖。
他一直以为妻子是病死的。直到今天整理旧物，才发现了这本日记。
原来，他引以为傲的幸福，建立在对妻子的背叛上。
原来，他每天
（本章未完，请点击下一页继续阅读）