死海的水面突然变成了镜子。
万露看到了丈夫。他在给她扫墓。墓碑上贴着她的照片，笑得温婉。丈夫老了，鬓角斑白，他在墓前放了一束白菊，低声对女儿说：“你妈妈是个英雄。”
女儿已经上大学了。她看着墓碑，眼神里没有悲伤，只有一种崇敬的陌生。
“看。”沈砚之说，“这就是你存在的意义。你保护了他们，让他们远离了恐惧。哪怕他们永远不知道你的牺牲。”
万露看着水面里的家人。
她想哭，却流不出眼泪。
她想尖叫，却发不出声音。
她只能看着。看着他们结婚，看着他们生子，看着他们老去，看着他们死去。
她将永远困在这里，守着这一堆废铜烂铁，守着这一片死海，守着那个永远无法触及的、关于“家”的幻影。
“我恨你。”万露看着沈砚之，一字一顿地说。
“我知道。”沈砚之毫不在意，“我也恨那个把我变成这样的人。这就是传承。”
说完，沈砚之转身，重新坐回钟表山顶，拿起另一只坏掉的钟表，继续修理。
万露孤零零地站在海边。
她低头看着自己的手。这双手已经透明了，正在一点点风化，变成和周围这些钟表一样的物质。
她终于明白了沈砚之为什么要在那个水晶球里藏一段录像。
因为他知道，总有一天，她会撑不住。总有一天，她会像现在的他一样，变成一个只会修表的、没有感情的机器。
而录像里没说完的那句话，答案其实早就写在死海的水波里了。
真正的答案是：没有答案。
只有无尽的轮回。
万露缓缓坐下，抱紧了自己的膝盖。
她把脸埋进臂弯里。
在死寂的底层世界里，在这个没有任何活物能听到的地方，她终于允许自己发出了一声压抑了太久的、绝望的哀鸣。
那声音，比海风更冷，比钟表停摆的声音更死寂。
（全文终）