宝贝。”万露努力挤出一个笑容，声音却像破锣一样嘶哑，“妈妈没事。”
女儿没有动。
她歪着头，看着万露，那双清澈的大眼睛里，倒映出的不是万露现在的样子，而是万露的未来。
一个孤独的、坐在废墟顶端、看着世界慢慢腐烂的老妇人。
“妈妈，”女儿说，“那个弹珠不好吃，吐出来好不好？”
万露的眼泪混着血水流下来。
“吐不出来啊，宝贝。”
她已经吞下去了。
这就是代价。
她站起身，不再看女儿的虚影，用尽全身最后的力气，将最后一股能量压入地下。
“轰——”
地底传来一声沉闷的巨响，虽然很轻，但足以让方圆百米内的玻璃同时震颤了一下。
封印加固完成了。
万露再也支撑不住，眼前一黑，直直地倒了下去。
在失去意识的最后一刻，她感觉有人接住了她。
那是一个温暖的怀抱，带着淡淡的烟草味和旧书页的味道。
是沈砚之。
•
万露再次醒来时，是在医院。
丈夫守在床边，满脸疲惫，眼圈通红。
“你吓死我了！”丈夫看见她醒了，激动地抓住她的手，“医生说是过度劳累导致的脑血管痉挛，怎么好好的突然晕倒了？”
万露看着丈夫，看着他眼里的担忧和真情。
她能感觉到，那种连接依然存在。但她不再能“听”到他的情绪了。那种透明的丝线消失了，取而代之的，是一种隔着玻璃的疏离感。
她成了这个世界上最孤独的人。
“我没事了。”万露虚弱地笑了笑，抽回手，“我想出院。”
“不行，医生说得观察两天。”
“真的不用了。”
万露坚持出院。
回到家，生活似乎恢复了正常。她继续上班，继续做饭，继续陪女儿玩耍。
只是，她不再做梦了。
无论是美好的梦，还是噩梦。
她的大脑成了一片空白的沙滩，潮水退去后，什么痕迹都没留下。
有时候，她会坐在阳台上，看着楼下的车水马龙。她知道，在那片繁华之下，有一个黑色的铁盒，有一个灰色的污点，有一个随时可能再次爆发的危机。
那是她的秘密。
也是她的牢笼。
她活下来了。
但也仅仅是“活”着而已。
万露低头，看着自己的左手手心。那里，原本什么都没有，但现在，隐约浮现出一道极淡的、银色的纹路。
那是星轨的印记。
也是她作为观测者，永恒的墓志铭。
（全文终）