三分，丹参加至二钱，以防药性过猛。
傍晚五点，药房来电：“陈默，药材已配齐，封装完毕，放在待领区C柜，凭工牌领取。”
“谢谢李哥。”
“顺便说一句，刚才云飞少爷来过，问起你的申请，我按流程说明了情况。他看了看记录就走了。”
陈默挂断电话，换上那件洗得发白的藏青色中山装，袖口隐约露出银针套的金属边缘。带上工牌，朝药房走去。
待领区位于药房后方，一排带锁玻璃柜，每格贴有编号与姓名。他找到C-17柜，刷工牌开门。柜中是个牛皮纸袋，封口贴着封条，写着“云家特需方·严禁拆封”。他取出袋子，感觉沉甸甸的，晃了晃，能听见药粉轻微的声响。
他没有当场拆开。
将药袋放进公文包，返回东院三号房。
六点半，屋内亮灯。他把药袋放在桌上，撕开封条，倒出三个棕色玻璃瓶。第一瓶是粗粉混合剂，标签注明“九味安神丹主方”；第二瓶为琥珀丹参合剂，标签空白；第三瓶是辅料包，含蜂蜜与淀粉，用于制丸。
他打开主方瓶，取少许粉末置于舌尖。味道苦涩中带甘，透出钩藤的清香与石决明的矿物气息。闭目感受，心跳平稳，头脑清明。再试琥珀丹参剂，入口微辛，舌下发麻，气血微动，确有助通络之效。
药无问题。
他将两种药粉按比例混合，加入蜂蜜揉搓成条，切成小粒，滚圆成丸。共制成三十六粒，每粒约一克。用锡纸包裹，装入新瓶，贴上标签：“九味安神丹·替代方·每日一丸，温水送服，连用七日。”
完成后，他将药瓶小心放入西装内袋，紧贴心口。桌上的空瓶、纸屑、研钵一一清理干净。残渣扔进垃圾桶，工具洗净擦干，归还原位。
七点整，手机震动。
一条匿名短信跳出：“别白费力气了，那老头活不过今晚。”
号码为虚拟号，无法追溯来源。
他盯着屏幕三秒，删去短信，手机面朝下扣在桌上。
起身取来一张白纸，用钢笔写下一句话：“只要药在，人就在。”
折好，压在台灯底下。
窗外城市灯火渐次点亮。远处云家主楼亮起金色轮廓灯，一圈圈向上延展，仿佛某种仪式即将开启。他知道，宴会就要开始。老太爷将在主厅落座，亲族环伺，医生待命。很快就会有人来叫他——作为“那个懂土方的女婿”，去试试能不能救。
药已经准备好。
他坐在桌前，双手交叠，望着台灯下的影子。影子很淡，边缘模糊。他不动，也不看手机。屋里唯有挂钟的滴答声，一声接一声。
八点零七分，门外传来脚步声，由远及近，最终停在门口。
敲门声响了。
两短一长。