铳，可他们信的归根到底是我这个人。若是我判断错了一步，车阵的口子开早了或开晚了，火力的轮次排错了节奏，那死的就不是纸上的数字，而是活生生的人。】
【儿臣斗胆问父皇一句，父皇当年第一次领兵的时候，是什么模样？是不是也有过这般惶恐？】
朱元璋看着这一段，目光渐渐变得有些远。
第一次领兵。
他还记得。
那时候他还是郭子兴部里一个喂马的小兵卒，连个正经的兵器都没分到。
上头给了他一把豁了口、断了尖的破刀，他知道有人故意刁难他，因为妹子偷偷给他送炊饼的事被人发现了。
他没去找人理论。
一把破刀而已，自己拿块石头蹲在马厩旁边，磨了整整一夜。
后来义军在葫芦口埋伏元军。
他所在那支队伍的头领叫胡先锋，是个惜命的，眼看着友军孙德崖部被元军咬住了，快要全军覆没，胡先锋硬是按兵不动，坐视不管。
他坐不住了。
去理论。
争执中那把磨了一夜的破刀抹了胡先锋的脖子。
以下犯上，按军法当斩。
副将马三刀提着刀走过来的时候，他以为自己要死了。
可马三刀看了他许久，最后将刀收了回去。
“你是条汉子，走吧，趁现在逃命还来得及。”
他没逃。
他提着那把还沾着血的破刀，朝元军的阵地冲了过去。
身后的弟兄们看着这个疯子往前冲，先是愣了一息，然后不知道是谁先跟了上来，再然后所有人都跟了上来。
那是他朱元璋第一次领兵。
稀里糊涂的。
可他掌住了军心。
那一战大胜，郭子兴从此对他刮目相看。
往后的几十年里，他才慢慢琢磨明白，军心这东西，从来不是靠旗帜和号令挣来的。
是靠你敢不敢站在最前面，敢不敢拿自己的命去赌，让身后的人觉得跟着你不会白死。
老五问他惶恐不惶恐。
惶恐。
当然惶恐。
但惶恐的人不一定不能打仗，知道怕的人反而不容易犯蠢。
他继续往下看。
信的末尾，笔迹比前面慢了许多，有些字的收笔处墨迹洇开了，像是写的人停顿了很久。
【请父皇转告母后，儿臣在外一切都好，劳母后挂念，实为不孝。大哥操劳国政，务请保重身体，太医院的例行请脉万不可减省。大嫂常氏贤良，东宫内务有她主持，儿臣甚为安心，只盼大哥莫要偏听旁人枕边之言，令大嫂寒心。】
【二哥临行前托儿臣带些草原的特产回去，给二嫂尝个新鲜，儿臣记下了。三哥更是离谱，非要儿臣帮他缴获一只海东青回来，且指明要白翅的那种，儿臣只能说尽力而为，这东西不是白菜，不是想捡就能捡的。】
朱元璋看到此处，嘴角微微抽了一下。
那两个混账东西，弟弟在前线拼命，他们还惦记着要特产和鹰。
可这念头只是一闪而过，因为他的目光已经落在了最后那段话上。
笔迹更慢了。
【儿臣不敢欺瞒父皇。此去赤勒川，凶吉未卜，儿臣虽竭尽所能，亦不敢打包票全身而退。】
【然儿臣想说一句放肆的话。将来大明或许会出不孝子孙，做出什么丧权辱国之事，儿臣不敢妄议后世。但至少在洪武一朝，绝不会出一个跪在敌营里替人叫门的皇子。】
【儿臣若真有不测，请父皇务必保全大哥与雄英，让大明的基业稳稳当当地传下去。徐家满门忠烈，徐家父子此番随儿臣涉险，若有折损，请父皇念在君臣相知二十三年的情分上，善待徐家老幼，莫让功臣寒心。】
【妙云与儿臣虽未成礼，然此心早定，儿臣欠她一场十里红妆，欠她一句堂前拜告，若儿臣回不来，这笔债便记在儿臣头上，来世再还。】
【只求父皇……若她伤怀，请父皇以长辈之身，劝她看开些。告诉她，这世间除了儿女情长，尚有天地广阔。她若愿意，可多陪陪母后，或去瞧瞧雄英读书——那孩子皮，需人管着。日子久了，她自会明白，活着的人好好活着，才是对逝者最好的告慰。】
【惟愿父皇龙体康健，母后凤体安泰，大哥处政顺遂。】
【不孝子橚，于应昌行营灯下顿首。】
朱元璋将信纸放在案上，没有合拢。
他盯着最后那行字看了很久。
烛火跳了两下，映着那几个洇开了墨迹的字。
“于应昌行营灯下顿首。”
写这封信的时候，那小子大概也是在一盏油灯底下，就着昏黄的火光，一个字一个字地写。
跟他此刻的模样，大约没什么两样。
朱元璋站起身来。
他走到殿门口，嗓门冲着廊下候值的内侍喊了一声。
“杜安道。”
大太监杜安道小跑着过来，躬身候命。
“去传旨，中山侯汤和、永城侯薛显、西平侯沐英、兵部尚书……但凡今夜在京城里的，有一个算一个，全给咱叫到武英殿来。”
杜安道愣了一息：“陛下，现在已是三更了。”
“三更怎么了？”
朱元璋的目光从那封摊在案上的家书上收回来，声音平得听不出喜怒。
“叫。”