四月来得悄无声息。
惜年还记得三月末那几天，天气忽冷忽热，她每天出门前都要在镜子前纠结穿校服外套还是只穿长袖衬衫。可一进四月，温度就像被人拧开了开关，阳光一天比一天烈，教室里的风扇也开始吱吱呀呀地转了起来。
惜年趴在课桌上，脸贴着微凉的桌面，眼睛半阖着。午休铃刚响过，教室里稀稀拉拉趴倒了一片，有人在偷偷吃零食，塑料袋发出窸窸窣窣的声响，像老鼠在墙角啃东西。
“惜年。“
有人在她肩膀上轻轻拍了两下。
惜年迷迷糊糊抬起头，对上陈菲菲凑得极近的一张脸，她被吓了一跳，整个人往椅背上靠去，后背撞到桌沿，疼得倒吸一口凉气。
“你干嘛！“
陈菲菲嘿嘿笑着，手里扬着一张纸，“喏，皓哥让我发的，春季运动会的报名表，每个人都要填。“
惜年接过那张A4纸，上面密密麻麻列着项目：100米、200米、400米、800米、1500米、跳高、跳远、铅球、4×100米接力……每个项目后面都留着空白的名字栏。
“你报什么？“惜年问。
“我想报跳远，再报个4×100米接力。“陈菲菲掰着手指数，“方欣说她报200米和跳高，方玥报铅球……你呢？“
惜年低头看着那张表，每个项目后面的空白都像一只只张着嘴的怪物，等着吞下她的名字。她从小到大体育就不好，小学时每次运动会她都是坐在观众席上负责喊加油的那个。
“我……“
“你报个800米呗。“
身后突然传来一个声音。
惜年回过头，后桌不知什么时候醒了，正撑着下巴懒洋洋地看着她，眼睛里带着没睡醒的水汽，“你看你上次开学典礼站了一会儿都差点晕倒，得练练啊。“
“你管我。“惜年瞪了他一眼，转回头去，但这句话像一粒石子投进心里，荡开一圈又一圈的涟漪。
她确实，身体素质不太行。
去年九月那次中暑，到现在偶尔想起来还会觉得丢人。体育老师那句“看来你们这届身体素质不行啊“像块狗皮膏药一样贴在她记忆里，撕都撕不掉。
可是800米……
惜年想象了一下自己在跑道上气喘吁吁、脸色发白的样子，立刻打了个寒颤。
“我报个跳远吧。“惜年说着，在跳远那一栏后面工工整整写上了自己的名字。
“就这？“陈菲菲探头看了一眼，一脸嫌弃，“800米多好，我还想有人陪我一起跑呢。“
“你自己跑。“惜年把报名表递还给她。
陈菲菲撇撇嘴，拿着表走了。惜年重新趴回桌上，脸贴着桌面，能感觉到木头微微的凉意透过皮肤传进来。她闭上眼，风扇的声音从头顶传来，一圈一圈，像是永远不会停。
下午最后一节是自习课，皓哥坐在讲台上翻着什么东西，教室里安静得只有笔尖划过纸面的沙沙声。
惜年正在解一道数学题，思路走到一半卡住了，她咬住笔帽，皱着眉在草稿纸上画了个圈。
“同学。“
同桌突然用胳膊肘碰了碰她。
惜年偏过头，同桌递过来一张折叠整齐的纸条，小声说：“后面传给你的。“
惜年愣了一下，接过来展开。
纸条上的字迹干净利落，像用尺子比着写的一样：“跳远不难，助跑节奏把握好就行。要不要放学后去操场练练？——昭瑾“
惜年的目光在那行字上来回扫了两遍，心跳忽然快了一拍。
她下意识回头，正好对上昭瑾的目光。他坐在斜后方两排的位置，手里握着笔，像是刚写完什么，看见她回头，微微点了一下头，嘴角带着一点很浅的笑意。
惜年赶紧转回去，耳朵有点发烫。
她拿起笔，在纸条背面写了两个字：“几点？“
叠好递给同桌，同桌又往后传。
很快纸条回来了：“五点半，操场见。“
惜年把纸条夹进数学书里，又重新拿起笔，可那道卡住的题忽然就解开了，思路顺畅得像是被人提前铺好了路。
她下笔飞快，写完最后一个步骤时，抬头看了一眼窗外的天。四月下午的阳光是浅金色的，透过玻璃洒在课桌上，像一层薄薄的金粉。
放学后惜年磨蹭了一会儿才收拾书包。她也不知道自己在磨蹭什么，反正就是慢吞吞地把每本书都放整齐，把笔帽挨个盖好，又把水杯从桌肚里拿出来放进去，反复了两
（本章未完，请点击下一页继续阅读）