模拟舱训练持续了整整八天。
八天里，林辰“死”了六次。三次在水星极地的冰层采集环节——一次是因为下降速度过快导致飞船撞上了冰崖，一次是因为对极地恒暗区的温度骤降预估不足导致能源系统冻凝，还有一次则是因为在撤离时被太阳引力捕获，整个模拟飞船像一只被蛛网缠住的飞虫，在引力陷阱中挣扎了四十分钟后燃料耗尽。另外三次分别折在金星大气层穿越、火星沙暴紧急降落和木星轨道辐射带的误判穿越。
每一次“死亡”，系统都会生成一份详尽的事故分析报告，密密麻麻地列出他在哪个时间节点、因为哪个决策导致了不可逆的后果。林辰每次都会把这些报告从头到尾读一遍，然后在下一次模拟中避开之前犯过的错误。到第七天的时候，他已经完成了水星航线的完整采集流程，全程用时比标准参考时间快了一分半。到第八天，他追平了训练中心的模拟舱记录——那个记录是顾城在五年前创下的，至今无人打破。
但模拟舱毕竟只是模拟。当第九天清晨顾城站在宿舍走廊里挨个敲门，通知所有人今天将进行“实机操作”时，林辰才真正感觉到血液里那种久违的兴奋在涌动。
“三十分钟后在地下机库集合。穿全套训练服，带手环，其他什么都不准带。”顾城的声音从门外的扩音器里传来，机械而冷淡，像例行公事。
林辰已经穿好了训练服。他花了三分钟检查了自己的装备——训练服密封性正常，手环电量充足，靴子的磁吸底没有磨损。然后他提前十五分钟走出宿舍，乘电梯前往地下机库。
他本以为自己是第一个到的，但机库入口处已经站了一个人。
铁山靠在舱门旁的金属墙上，双手抱胸，眼睛半闭着，像是在假寐。听到脚步声后他睁开眼，看到是林辰，微微点了点头算是打了招呼。
“你也睡不着？”铁山问。
“习惯了早起。”
“我也是。”铁山直起身子，活动了一下肩膀，“昨晚顾教官单独找我谈话，说今天的实机操作会决定我们的飞船分配。每个人都会登上自己未来的飞船，进行第一次真实操控。飞得好，飞船就是你的。飞不好……”他顿了顿，“他说飞不好的人可能就没有第二次机会了。”
“他每次说话都这样。”
“是啊。”铁山咧嘴笑了，“但我相信他说的是真的。”
陆陆续续，其他候选人也到了。程海是第三个到的，他的眼眶有些发红，显然昨晚没睡好，但精神异常亢奋，一到机库门口就开始念叨他整理的飞船操作手册要点。娜塔莎第四个到，她看起来和往常一样冷静，但林辰注意到她的手指在身侧微微活动着——那是她在紧张时会做的小动作，频率比平时略快了一些。
十二个人到齐后，顾城从机库内部走了出来。他今天换了一身黑色的教官制服，胸口那个八星徽标用银线绣成，在机库穹顶灯光的照耀下反射着冷光。
“跟我来。”他说完转身就走，没有一句多余的话。
地下机库的门是一道厚达两米的金属防爆门，上面印着联邦矿业局的徽章和一行大字：“未经授权进入者，依联邦保密法第七条处理。”大门滑开时发出低沉的机械轰鸣声，一股混合了机油、金属粉尘和某种说不清的能量场残留气息的空气扑面而来。
机库内部的空间比林辰想象的要大得多。整个穹顶高约四十米，跨度超过两百米，呈长条形向两端延伸。两侧排列着一扇扇独立的舱门，每扇门上都标着一个编号——从001到120，依次排开。
“这些舱门后面就是你们的飞船。每个采矿师的飞船都是按编号定制的，从动力系统到生活舱布局都不完全相同。你们各自的飞船在出厂前就根据你们的生理数据和能力特征做了个性化调整，所以严格来说，每一艘飞船都是独一无二的。”顾城一边走一边说，声音在空旷的机库里回荡，“今天你们要做的，是进入自己的飞船，完成一系列基础操控测试。测试内容包括引擎启动、姿态控制、短距航行和对接操作。全程由飞船的智能系统辅助完成，但核心决策必须由你亲自下达。”
他在编号099的舱门前停了下来。
“林辰，99号。这是你的飞船。”
林辰站到舱门前，门上的识别器扫描了他的虹膜和手环芯片，一道绿色的光扫过他的全身，然后舱门无声地向两侧滑开。
舱门后面的空间不算大，是一个圆形的对接舱，连接着飞船的侧舷入口。林辰走进去，身后的舱门自动关闭。他穿过对接舱，面前出现了一道舱门，门边的小屏幕上显示着一行字：
“辰星号——编号099——专属驾驶员：林辰（待确认）”
他把手掌按在屏幕上。屏幕闪了一下，文字变了：“生物特征已确认。欢迎登船，99号采矿师。”
舱门打开，辰星号的内部第一次呈现在林辰面前。
驾驶舱是一个直径约五米的球形空间，比模拟舱大了整整一圈。中央是一把抗过载座椅，椅背上嵌着密密麻麻的传感器节点。座椅前方是主控台，布局和模拟舱类似，但仪表更加复杂——三个独立的曲面显示屏，两组物理操控手柄，脚踏板的位置多了四个辅助踏板，头顶的环幕显示屏则覆盖了整个穹顶区域，可以提供三百六十度无死角的视野。
但最先吸引林辰注意力的不是这些设备，而是驾驶舱正中央悬浮着的一个东西。
那是一个拳头大小的蓝色光球，悬浮在控制台上方
（本章未完，请点击下一页继续阅读）