一眼怀里的旺财，旺财正仰头看着她，尾巴尖轻轻摇了一下。
她站起来，把旺财放在沙发上：“你在这儿等着。”
然后她朝楼梯走去。
楼上的房间门半开着，暖黄色的灯光从门缝里漏出来，在走廊地板上切出一道细细的光带。
白晓静被放在床上的时候，整个身体陷进浅灰色的床单里，双马尾在枕头上散开，像两朵被压扁的花。
她仰面看着林野站在床边的身影，光从他背后照过来，在他的轮廓边缘镀了一层金边。
“哥……”
她开口，声音比刚才轻了许多。
林野在床边坐下来。
他没有直接碰她，而是先把手掌覆在她膝盖上，隔着牛仔裤的面料感受她膝盖因为紧张而产生的细微颤抖。
白晓静把脸侧过去，额头抵着枕头，声音从枕头和床单之间的缝隙里挤出来：“来不及了。”
林野没有再多说什么。
他的手指落在她T恤下摆边缘，指腹沿着那层薄薄的面料和皮肤的分界线滑动了一下，然后手腕一翻，T恤被她往上推了一截，露出腰腹之间大片光裸的皮肤。
她能感觉到他掌心的温度透过牛仔裤的面料渗进来。
牛仔裤的拉链被拉开的声音在安静的房间里格外清晰。
白晓静把脸更深地埋进枕头里，她的手攥住了床单，指节泛白。
膝盖微微夹紧又松开，像是不知道该往哪个方向躲。
她攥着床单的手指收得更紧了，
让他的动作停了一拍。
“白晓静。”林野叫她的名字。
“……嗯。”
“你放松。”
“我……我放松不了……”
“那你换个姿势。”
白晓静从他手臂的环抱中翻了个身。
她的膝盖撑在床垫上。
林野站在床边，看着她趴着的姿态。
蜜茶棕色的双马尾散在枕头上，T恤卷在腰际，牛仔裤褪到大腿中段。
白晓静的头埋在枕头里，声音闷闷地传出来，带着一种上气不接下气的断续：“哥………”
林野没有回答。
那个从她喉咙深处挤出来的声音被枕头闷住了大半，但漏出来的那一小部分在房间里回荡着。
她的手攥着床单，把那片浅灰色的面料揉得皱成一团。
“……哥……”
她的声音已经碎成一片一片的了
林野从她身边站起来……
郭二佳走过来，把工装裤的腰带解开，布料顺着她的大腿滑落下去，露出的左臂花臂在灯下纹路清晰。
她在林野面前站定，仰头看了他一眼：“哥，你那天在拍摄基地，也是这样的？”
“差不多。”
“那你就照着这个节奏来。”
她顿了一下，朝床上偏了一下头。
客厅里的灯还亮着，只是没有人坐在那里了。
房间里的动静持续了很久。
……
洗手间的灯亮着，镜子被水汽蒙成一片模糊的白色。
林野站在花洒下，温热的水流从他头顶倾泻下来，沿着他后颈的弧线往下淌，经过肩胛骨之间的凹陷，沿着脊椎一路滑到腰际，顺着腿侧的肌肉线条汇入脚下的水流。
他抹了一把脸上的水，嘴里哼着歌。
今天这一整天过得实在太满。
从拍摄基地回来之后就被她们拉进别墅里审讯，本来以为是一场唇枪舌剑的对峙，没想到最后变成了这样的结局。
他低头看了一眼自己的手。
那道被白晓静抓出来的红痕从他无名指根部一直延伸到手腕，细长的一条，像一道被指甲划出来的线，在灯光下泛着微微的红。
洗手间的门被推开了一条缝，白晓静的声音从门缝里挤进来，带着一种刚洗完澡后才有的湿润和沙哑：“哥！你洗好了没有！里面热水快被你们用完了！”
林野关掉花洒，在腰上系了条浴巾推开门走出去。
白晓静披着一条浴巾站在门口，双马尾还没干透，头发湿漉漉地贴在脸侧，看到林野光着上身走出来她，目光在他身上停了一秒，然后移开：“你洗完了？那下个我。”
她从他身边挤进洗手间，经过的时候带进来一股刚用过的沐浴露香气，和一阵温热的水汽。
门在她身后关上了，传来水声重新响起的哗啦声。
客厅里其他几个人还在，沙发上的垫子已经恢复原状了。
郭二佳坐在沙发一头，换了一件干净的T恤，手里端着一杯水正在喝。
沈卿坐在沙发另一头，头发还是湿的，正拿毛巾擦拭着发尾。
沈娜靠在窗边，穿着一件宽松的卫衣，看到林野从楼梯上下来，她朝他抬了抬下巴，目光里带着一丝细细的、无声的笑意。