子，染了一头特别好看的粉色头发，她男朋友在旁边帮她拎包。我当时想，如果我也有男朋友，我也染这么好看，他会不会也帮我拎包。后来我染了黄毛，因为黄毛最便宜。”
“后来你就捡到了我。”林野把烟摁灭。
黄毛愣了一下，然后笑了。
笑得眼睛眯成一条缝，笑得靠在墙上差点滑下去。
“对，后来我就捡到了你。蹲在马路牙子上抽烟，眼圈红红的，手机屏幕还亮着分手消息。我当时想，这个人看着好可怜，跟我一样可怜。不如把他捡回去，反正我们也没什么可失去的。”
她往前迈了一步，仰起脸看着他。
“然后就捡到了这辈子最大的运气。”
林野低头看着她。
她的眼眶又红了，但嘴角那个笑怎么都消不掉。
他伸手把她额前散乱的蜜茶棕碎发撩到耳后。
“行了，去睡吧。”
黄毛点了下头，走了两步又回过头来。
“哥，你刚才说‘你现在有家了’——这句话不光是说给齐刘海听的吧？”
林野没说话。
她也没等他回答，转过身踢踢踏踏地走回主卧，赤脚踩在走廊地板上发出啪嗒啪嗒的轻响。
主卧的门轻轻关上了。
林野靠在墙上，走廊里只剩下他一个人。
筒灯在头顶发出极细微的电流声，远处隐约传来花臂的鼾声。
他低头看了一眼手机屏幕——凌晨两点四十。
然后他把手机揣回兜里，正准备去客厅沙发上躺一会儿，走廊另一头的次卧门忽然开了一条缝。
沈娜从门缝里探出半个身子。
她穿了一件浅蓝色的棉质睡裙，裙摆长到小腿，外面披着一件薄薄的针织开衫。
黑发没有像白天那样扎成低马尾，而是散开来披在肩上，发尾微微卷曲，在走廊昏暗的灯光下泛着健康的光泽。
她看到林野还站在走廊里，愣了一下。
“哥，你还没睡？”