，停在她嘴唇上。
她的嘴唇很薄，上唇的唇峰弧度很清晰。
嘴唇上干裂的死皮翘起来一小块，他用指腹轻轻蹭了一下。
她张了嘴。
张嘴的瞬间，她的气息涌上来，温热潮湿。
林野吻上去。
她没躲，也没闭眼。
两只眼睛睁得大大的，看着近在咫尺的林野的脸。
然后她闭上了。
她的嘴唇比他想象的要软。
林野的手从她脸上滑下去，滑过她的下巴、脖颈、锁骨。
“没事。”
林野的嘴唇从她嘴上移开，移到她耳朵上。
“难受就说。”
她没说话。
但她握住林野的手，往下带。
林野松开她的嘴唇。
他从她身上翻下来，侧躺在她旁边。
她整个人蜷在他怀里，后背贴着他胸口。
林野的手搭在她腰上。
洛丽塔裙子脱了，黑色吊带脱了，现在她身上只剩一件东西。
一条白色的棉质内裤。洗过很多次，边缘的松紧带已经松了，布料薄得能透出皮肤的颜色。
林野的手指勾在那条白色内裤的边缘。
松紧带果然松了，几乎不用用力就能拉下来。
她没有动，没有躲。
整个人僵在他怀里。
林野把她翻转过来，让她平躺着。
节能灯的白光照着她。
她的脸还是红的。
林野看见了更完整的东西。
“别看。”
“丢人。”
林野没听她的。
他低下头，吻在她锁骨下方那道隐约的青色血管上。
节能灯的白光照着这一切。
只有一张单人床，一条洗得发白的碎花棉被，一个靠墙堆着的纸箱上放着的半包薯片。
墙上贴着一张不知道什么时候的海报，海报上的人脸被水渍模糊了。
床头那面缺了角的镜子里，反射出两个人的影子。
林野从她身上抬起头，看着她。
“晓静。”
他低头，嘴唇贴在她耳朵上。
她把他的手从腰上拉下来，放到别处。
动作很轻。
但很坚定。