了一份录像和一份遗书。
录像里，他穿着军装，坐在羁押室的床上。他的芯片蓝光稳定，表情平静。
“我是鹄。三代CSi。白鸟空军战术攻击团团长。”
他停顿了一下。
“我叛国了。不是故意的。我不求原谅。我只求一件事——不要再复活我了。”
他指了指自己的太阳穴。
“我的脑子里有两个人。一个爱这个国家，一个在毁掉它。我不知道哪个是真的。也许两个都是真的。”
他看着镜头。
“方远，如果你在看。替我照顾我的孙子。告诉他，爷爷不是坏人。爷爷只是……不知道自己是谁。”
录像结束了。
遗书是手写的，纸质的。在这个时代，纸质的东西很少见。鹄的遗书只有一页纸：
“我是鹄。代号白鸟。本名皇甫云飞。
我在美加的实验室里待了十五天。他们掀开了我的头骨，取出了我的芯片，接入他们的野生系统。他们从我的脑际表层细胞里抽取记忆，一管一管地抽。他们修改了我的神经系统，把我的痛觉调到了最大阈值。他们发明了一种设备，从我的灵魂里吸走量子态，每天吸一点。我的身体体无完肤，内脏全部衰竭。我疼了十五天。我没有投降。
然后我死了。四十八小时零零点三秒后，我醒了。新的身体，新的芯片，新的记忆。但那十五天的疼痛，刻在了我的灵魂里。
他们在我复活后的芯片里，植入了一段代码。那段代码替他们做决定，替他们传输数据。我不知道我在做什么，但我做了。
敌人不知道这代码会起作用。他们只是在我的芯片里植入了一段实验性的代码，然后把我折磨至死。他们知道我会复活，所以努力折磨我，代码植入只是他们无数测试中的一项。他们以为失败了，因为我复活后一切正常，没有任何被操控的迹象。
我是第一例。一年后，他们才发现很多被他们‘污染’过的CSi，在给他们提供情报。
被这样注入代码的CSi，不止我一个。
我无法一边爱国一边投敌。所以我选择结束。
善待我的家人。不要复活我。
我的孙子，三十岁，‘婴儿’，军人。他不知道我是谁。我不能给他丢脸。请组织看在我曾经为这个国家死过，宽恕他们。
皇甫云飞。
2176年8月17日。”
林霜看完遗书，沉默了很久。
她拿起通讯器，拨通了沈静的频道。
“沈静，鹄死了。”
沈静沉默了几秒。
“他说了什么？”
“被注入代码的CSi，不止他一个。疑点：被敌方活捉，之后与亲人断联，情绪抑制阈值异常稳定。”
“我知道了。”沈静说，“我会查。”
通讯断了。
林霜站在观察窗前，看着玻璃墙外深不见底的岩层。她的芯片蓝光，比昨天又暗了一点。
陆·修复
八月十八日，周三。
技术团队连夜分析了鹄的芯片数据。那个微弱的、低频的信号，被提取、解码、溯源。美加植入的代码，像一条隐形的寄生虫，附着在鹄的量子态深处。
但代码是可以被清除的。
方远在分析报告中写道：“鹄的芯片量子态中，被植入的代码位于非编码区域，与真实记忆的量子态没有纠缠。理论上，清除代码后，鹄复活不会再受敌人操控。”
林霜读完报告，沉默了很久。
“理论上是这样。但他不会同意了。”
当天下午，技术团队完成了对CSi芯片系统的全面检查。他们发现，被植入代码的CSi不止鹄一个。两个国家集团交锋的岁月里，有被俘的官兵和科学家被改写，有敌人给自己人注入代码后投放在我国境内。
鹄是第一个。敌人甚至不知道他们成功了。
林霜将报告提交给了中央军事委员会。
关于鹄，她只写了一行字：
“皇甫云飞同志，已牺牲。建议追授英雄称号，备份永久封存。”
柒·墓地
八月二十日，周五。
金予珩收到了一份内部通知。
“经中央军事委员会批准，追授皇甫云飞同志（代号鹄）‘卫国英雄’称号。其备份永久封存，不得激活。其姓名不得赋予任何机器人使用，不得用于机器人灵识修炼。其遗体安葬于杭州地下城烈士陵园。永久纪念。”
金予珩看着那行字，看了很久。
皇甫云飞。不是鹄。是一个名字。有姓，有名。有家，有孩子，有孙子。有三十岁的“婴儿”孙子，是一名军人，不知道爷爷是谁。
“林霜。”
林霜站在他身后。
“鹄的墓地，我能去看吗？”
“可以。但不是现在。他的家人还没到。让他们先见。”
金予珩点了点头。
他关掉了通知，站起来，走向主控大厅。
全息投影环上的波形是蓝色的，很平静。深地共振层的红色波纹在缓慢旋转。
十七天。墙后面的宇宙每十七天问一次。问了数十亿年。
鹄回答了。用他的命，回答了。
金予珩也会回答。用他的活法，回答。
【篇尾】
中央军事委员会追授皇甫云飞“卫国英雄”称号。他的备份永久封存。他的名字，刻在了杭州地下城烈士陵园的石碑上。不是鹄，是皇甫云飞。不是代号，是名字。不是叛徒，是英雄。他的孙子——三十岁的“婴儿”军人——会在某一天走到那块石碑前。他会看到那个名字。他会知道，这是他的爷爷。不是叛徒，是英雄。
六千架飞行器，铺天盖地。四十八名CSi，四十七人回来了。鹄是唯一没有回来的。不是因为他死了，是因为他活着回来了，却发现自己已经不是自己。他在美加的实验室里被折磨了十五天。他没有投降。他一个字都没有说。他死了。然后他活了。敌人以为他们的代码失败了。他们不知道，代码在工作。鹄在不知情中替敌人传输了多年的数据。当他终于知道真相，他选择了结束。
但国家给了他一个名字。刻在石头上，不会磨损，不会被注入代码，不会被任何机器人借用。他的孙子会在石碑前站定，敬一个军礼。他不需要知道爷爷做过什么。他只需要知道，爷爷是英雄。
他无法一边爱国一边投敌。所以他选择结束。