十亿人。”
金予珩握着汤碗的手停了下来。
金帅把那个银色硬盘塞进他手里。
“如果我出了什么事，把这个交给林霜。不要给委员会。”
“爸——”
“我不会出事。”金帅站起来，拍了拍儿子的肩膀，“但你记住——科学也会撒谎。不是数据撒谎，是人撒谎。”
他转身走向走廊尽头，没有回头。
金予珩看着父亲的背影消失在转角处，手里攥着那个银色硬盘。
他低头看了一眼碗里的汤，汤已经凉了。
肆·深时
下午，金予珩回到监测舱。
林霜没有问他中午见了谁，也没有问他手里为什么多了一个银色的硬盘。她只是指了指7号工作站，说：“坐下。下午的课开始了。”
全息投影环上显示着一组新的数据——不是维隙活跃度，而是深地共振层的实时波形。红色的波纹在缓慢旋转，波峰和波谷的间隔很均匀。
“你父亲发现了这个共振层，”林霜说，“但他不知道它是什么。”
“你知道吗？”金予珩问。
“不知道。但我知道它不是什么。”
林霜调出一组对比数据。
“它不是地质结构。不是岩浆活动。不是板块运动。不是任何已知的地球物理现象。”她顿了顿，“它是活的。”
金予珩看着那圈红色波纹，想起了母亲的话：“深地共振层的频率降频后，听起来像心跳。”
“心跳？”他问。
林霜看了他一眼。“你母亲说的？”
金予珩点头。
林霜没有评价。她继续调出更多数据。
“今天上午，你与维隙产生了量子共振。这说明你的大脑具有一种特殊的敏感性——不是智力，不是知识，而是一种……接收能力。”
“接收什么？”
“信号。”林霜说，“来自深地共振层的信号。来自维隙的信号。也许，来自‘墙后面’的信号。”
金予珩想起林霜在审批会上说过的“你的孪生姨妈就是这样被改写的”。他想问，但林霜已经转过了身。
“今天的最后一课。”她站在全息投影环前，指着那圈红色波纹，“找出深地共振层波动与维隙活跃度之间的时间差。”
金予珩盯着两个波形，开始在脑子里比对。
红色波纹的周期大约是十七天。维隙活跃度的周期也是大约十七天，但波峰出现的时间比红色波纹晚了……
六小时。
他在右屏上写下了：“深地共振层波峰出现约6小时后，维隙活跃度达到峰值。”
林霜看了一眼，芯片蓝光闪了一下。
“正确。误差±12分钟。”
金予珩想起陈恳的提示——“不是物理问题”。六小时不是信号传播的时间，而是反应时间。
“它是有生命的。”金予珩说，“深地共振层在‘感知’到某种变化后，需要六小时做出‘回应’。维隙活跃度是它的回应。”
林霜看着他，没有说话。
金予珩继续说：“它感知的是什么？”
林霜关掉了全息投影环。
“那是下一课的内容。”她说，“今天到此为止。”
伍·归途
晚上八点，金予珩走出第7站地下入口。
晚亭站在防爆门外等着他。她穿着便装，手里拿着一件外套，看到他的那一刻，眼眶红了。
“你没事吧？”她问。
“没事。”
晚亭没有问他今天经历了什么。她只是把外套披在他肩上，说：“你妈做了夜宵。你爸也在家。”
两个人并肩走向E-12区。穹顶的“小太阳”已经切换到了夜间模式，长安街上的路灯亮着暖黄色的光。街边的小吃摊还在营业，孩子们在广场上追逐一只机器狗。
一切都和昨天一样。但金予珩知道，有些东西不一样了。
他攥紧了口袋里那个银色硬盘。
父亲说：“科学也会撒谎。”
林霜说：“它是活的。”
他自己说：“它感知的是什么？”
他不知道答案。但他知道，他会找到答案。
这一次，他不挂电话了。
【篇尾】
CSi们相信数据，相信模型，相信计算。金予珩只有直觉。而那天，直觉赢了。但他不知道的是，他的直觉不是天赋，不是运气，而是一种正在苏醒的能力——来自母亲的血脉，来自孪生姨妈的纠缠，来自深地共振层那跳动数十亿年的“心跳”。银色硬盘里的数据，还在等他打开。
CSi们相信数据，相信模型，相信计算。金予珩只有直觉。而那天，直觉赢了。