麦卡蒙站在最前面，他的新制服还没有被泥土和血迹浸透，像一位正在参加别人的婚礼的、不合时宜的宾客。麦基站在他旁边，脸色阴郁，像一位正在为自己的决定承担后果的、疲惫的船长。劫掠者们站在后面——那些还能站着的、那些从查帕堤撤下来的、那些失去了指挥官和战友的、沉默的年轻人。
脸色阴郁的麦基递给亨特一瓶白兰地。
那瓶酒是方形的、扁平的、用厚玻璃制成的，瓶身上贴着褪色的标签，写着某种法文的品牌名。酒液是琥珀色的，在晨光中闪烁着，像一块被凝固的、古老的树脂。
“进库邙山之前，“麦基说，声音像砂纸打磨木头，“梅里尔专门送给金尼逊的。雄狮一直没舍得喝。说存着，待拿下密支那后，用来庆祝。“
亨特心一酸，接过酒瓶。
他的手在颤抖，像一位正在接过某种神圣遗物的、虔诚的信徒。他默默打开塞子，那塞子是软木的，被酒液浸泡得发软，发出一声轻微的、像叹息一样的声响。
他递给麦基先喝一口。
麦基接过，仰头，酒液滑过喉咙，像一条火线。他闭上眼睛，像一位正在品尝某种苦涩记忆的、孤独的饮酒者。然后，他把酒瓶传给旁边的人——一个年轻的美国中士，一个华裔翻译兵，一个克钦侦察兵，一个缅族担架员……
依次传给旁边人。
每个人都喝了一口，动作缓慢而庄重，像一种古老的、正在传承的仪式。没有人说话，因为任何语言在这种时刻都是苍白的。只有酒液在喉咙里燃烧的声音，只有呼吸在空气中凝结的声音，只有军靴在红土上移动的声音。
最后收回，亨特自己也灌了一大口。
那口酒像一把刀，从口腔一直割到胃里，带来一种灼热的、令人颤抖的快感。他没有咽下去，而是含在嘴里，让酒液在舌头上停留，让那种苦涩和甘甜混合的味道，充满整个口腔。
将剩余的酒，全撒在雄狮脚下。
琥珀色的酒液从瓶口倾泻而出，落在红土上，落在金尼逊的裹尸袋上，落在那双被橡胶手套覆盖的、苍白的脚上。酒液渗入泥土，像某种正在进行的、古老的祭祀，像一位正在向大地献祭的、绝望的祭司。
再掏出打火机，点燃柴堆。
柴堆是克钦士兵搭建的，用棕榈木和竹子，浇上了汽油。火焰腾地升起来，像一头被释放的、愤怒的野兽，发出一声低沉的、令人心悸的咆哮。火舌吞吐，像无数只正在挥舞的、红色的手臂，像某种正在进行的、无声的舞蹈。
焰火在亨特眼里映出两团火球。
他的眼睛被火光映得通红，像两颗正在燃烧的、即将融化的琥珀。他站在那里，望着火焰吞噬金尼逊的身体，吞噬瑞恩的口琴，吞噬科洛的忠诚，像一位正在目睹自己世界被焚烧的、最后的守望者。
忆起当初在狱中得到雄狮关照，二人建立起的满满情谊。
那是1942年，在内华达监狱里。亨特因为“抗命“被关押，金尼逊因为“怯战“被关押——两个被自己的军队抛弃的人，在铁丝网和岗哨之间，找到了彼此。金尼逊教他如何在监狱里生存，如何用一根铁丝开锁，如何用摩尔斯电码传递信息，如何在绝望中保持希望。
而今，这个外表粗犷但重情重义的好友，如此这般丧身异域。
可都是自己当初鼓动的结果。
亨特想起那个下午，在利多基地的酒吧里，他举着啤酒杯，对金尼逊说：“跟我去缅甸吧，雄狮。那里有仗打，有钱挣，有荣誉拿。总比在牢里腐烂强。“金尼逊犹豫了一秒，然后举杯，说：“好，我跟你去。“
那一秒的犹豫，是理性。那一秒的答应，是信任。而现在，理性变成了灰烬，信任变成了火焰。
亨特总算知道，这段时间为什么总心神不宁。
不是因为日军的反击，不是因为援军的迟到，不是因为史迪威的背叛。而是因为某种更深层的、他无法命名的预感——一种对失去的恐惧，一种对友谊的愧疚，一种对自己亲手将朋友推向死亡的、无法原谅的自责。
不免愧疚自责，心情异常难受。
他喃喃划着十字，祈祷起来。
他的手指在胸前移动，画出那个古老的、基督教的符号。但他的嘴唇没有发出声音，因为任何祈祷在这种时刻都是无力的。他不是在向上帝祈祷，而是在向金尼逊祈祷，向瑞恩祈祷，向科洛祈祷——向那些正在火焰中化为灰烬的、沉默的灵魂祈祷。
杨希真瞟见一旁的布林德，神情复杂。
说不清楚在想什么。他的脸在火光中忽明忽暗，像一尊正在被熔化和重塑的、古老的铜像。他的眼睛盯着火焰，但目光穿透了火焰，望向某个更远的地方——也许是弗吉尼亚的海滩，也许是华盛顿的某个办公室，也许是南京的某座寓所，也许是某个他从未去过、但正在影响他命运的、阴影中的城市。
接二连三的意外发生，给攻占密支那的前景笼罩了一层阴影。
梅里尔病倒。金尼逊死亡。火车站失守。北机场丢失。援军不至。士气崩溃。雨季提前。每一个意外都是一块石头，沉在密支那这口深井的底部，让水位越来越高，让空气越来越稀薄。
到底哪里不对劲？
杨希真心头忽有种泥淖初陷的感觉。
那种感觉很微妙，像一位正在沼泽中行走的人，突然感到脚下的泥土变得松软，感到身体正在缓慢下沉，感到周围的空气变得沉重而潮湿。他不知道是什么在不对劲——是史迪威的决策？是布林德的隐瞒？是亨特的崩溃？还是某种更宏大的、他无法触及的、正在操纵这一切的、看不见的力量？
他站在那里，望着火焰，望着亨特，望着布林德，然后抬头望向天空。
云层正在裂开，露出背后灰蓝色的天幕。阳光从缝隙中倾泻下来，照在火焰上，照在正在化为灰烬的金尼逊身上，照在那些沉默的、正在祈祷或正在哭泣的士兵脸上。
但杨希真知道，这阳光是虚假的，是短暂的，是雨季前最后的、令人不安的宁静。真正的暴风雨还在后面，还在某个他无法预见的、正在逼近的时刻。
而他，和所有人一样，只能站在这片正在下沉的泥淖中，等待。