了——白布的高度、香案的位置、跪垫的间距、进出灵堂的路线。她甚至想到了让人在灵堂入口处铺一层稻草，防止雪水被踩进来弄脏地面。
“你什么时候学会安排丧仪的？“刘蝉问她。
“以前在张府，祖父去世的时候，妾身帮母亲打理过。“张皇后说，“虽然那时候小，但大概的流程记得。“
刘蝉看着她忙碌的身影，忽然觉得她又长大了。那个曾经因为一句话就难受的女孩，现在可以冷静地处理一个国家的丞相的丧事了。
“孙美人呢？“他问。
“在偏殿。妾身让她写悼文了。“
“她写了什么？“
“还没写完。她说……她不知道怎么写。“
刘蝉端着保温杯（新换的热水）走到偏殿。孙璐坐在窗前，面前摊着一张纸，笔搁在砚台上。她穿着素白色的丧服，头发用一根白绳束着，脸上没有脂粉。
“写不出来？“刘蝉在她对面坐下。
“妾身……不知道该写什么。“孙璐的声音很轻，“妾身认识丞相才几个月。而且妾身是东吴的人。写悼文，合适吗？“
“合适。正因为你是东吴的人，你的视角才重要。“
孙璐低下头看着那张白纸。她的手指在桌面上轻轻划着，像是在找一个起点。
“妾身……只见过丞相三次。“她慢慢说，“第一次是入宫那天，他在府门口。他看了妾身一眼，没有说话。但妾身觉得——他在评估妾身。不是评估一个女人，是评估一个政治符号。“
刘蝉端起杯子喝了一口。他记得那天。孙璐入宫的时候，诸葛亮确实在府里。但他不知道诸葛亮看了孙璐一眼。
“第二次是上个月。妾身去丞相府送蜀锦的江东账本。丞相在书房里，桌上堆满了竹简。妾身进去的时候，他正在咳嗽。不是普通的咳嗽，是那种从肺里发出来的、带着血腥味的咳嗽。但他没有停下来，咳完了继续写。“
孙璐的声音微微颤了一下。
“第三次……就是现在。他走了。“
偏殿里安静了。雪从窗缝里渗进来，落在窗台上，积了一层薄薄的白。
“妾身想写一件事。“孙璐抬起头看着刘蝉，“但妾身不知道该不该写。“
“说。“
“丞相走的那天，妾身在长秋殿的屋顶上。“
“屋顶？“
“妾身……有时候会爬到屋顶上看星星。那天晚上看到五丈原的方向有一道流星。很亮，划过整个天空，然后消失了。妾身不知道那是不是巧合。但妾身觉得——那是丞相。“
刘蝉的手指在杯子上停住了。流星。诸葛亮去世的那天晚上，有一颗流星划过五丈原的天空。史书上记载过这件事。他以为那只是史书里的文字，没想到孙璐亲眼看到了。
“你写吧。“他说，“就写你看到的。“
孙璐点了点头。她拿起笔，蘸了蘸墨，在纸上写下了第一行字：
【妾身是东吴的人。但丞相走的那天晚上，妾身在屋顶上看到了一颗流星。】
周氏的悼文最短。只有三行：
（本章未完，请点击下一页继续阅读）