她爸换好了鞋，从门后拿了顶草帽扣在头上。帽檐压得很低，遮住了半张脸。
“你不戴个帽子？”他看了程京京一眼。
“不用。”
“晒。”
“一会儿就回来。”
她爸没再说什么，扛起锄头往外走。程京京跟在后头，踩着她爸的影子。影子很短，太阳正当头，照得地上的土发白。出了后门就是那二分多地，葱站得直直的，韭菜割过的茬口还新鲜，是前几天刚割的。她妈说上周末包了韭菜鸡蛋饺子，小宝吃了八个，撑得直打嗝。
过了那二分地是一条小水渠，渠上架着水泥板。她爸先过去，回头看了她一眼。她没要扶，自己迈过去了。她都30多岁了，但在爸爸心里永远都是小孩。
水泥板晃了一下，渠里的水也跟着晃，碎成一片白光。
菜园到了。
二亩地，方方正正的，被田埂分成几块。地已经翻过了，土是深褐色的，踩上去脚后跟陷进去一小截。几只麻雀落在田埂上，看见人来了，扑棱棱飞起来，飞到旁边那棵柿子树上去了。
她爸把锄头往地头一立，两只手搭在锄头柄上，站着看那块地。他不怎么抽烟，也很少喝酒，没什么不良嗜好。年轻的时候在矿上，工友们下了班凑在一起喝酒打牌，他不去。不是不合群，是真的不爱。下班就回家，浇花，做饭，看电视。程京京小时候觉得所有爸爸都这样，长大了才知道不是。
“这半亩给你。”他用下巴指了指靠东边的那一块。
程京京走过去，站在地中间，转着圈看了一圈。地翻得细，没有大土坷垃，踩上去松松软软的。这块地比阳台大多了，不是大一点，是大太多了。阳台上的花盆巴掌大，种什么都得算计地方。这块地不用算计，想种什么种什么，想种多少种多少。
她蹲下来，用手扒了一下土。表层的土是干的，底下的土还有点潮
（本章未完，请点击下一页继续阅读）