辣椒也红了。
不是番茄那种从绿变红的慢慢悠悠，辣椒是绿着绿着，忽然有一天就红了。程京京早上去看的时候还是青的，中午去做饭，一抬头，最顶上那根辣椒已经红透了。红得发亮，像刚涂了一层指甲油。
她摘了四个。两个红的，两个青的。
切辣椒的时候没戴手套。她从来不戴，嫌麻烦。切完右手虎口火辣辣的，冲了凉水不管用，又抹了醋，还是辣。她站在水槽边，右手泡在凉水碗里，左手拿铲子炒菜，姿势别扭，但能对付。
鸡蛋打散，热油下锅。蛋液倒进去的时候滋啦一声，边缘立刻起了泡，她用铲子快速划散，金黄的蛋碎在锅里翻滚。半熟的时候把辣椒丝倒进去，辣椒一下锅，那股辣味就被热油激出来了，呛得她咳了两下，但没跑。她站在灶台前，眯着眼睛翻炒，盐撒进去，铲子翻了几下，出锅。
盘子端到桌上，她先闻了闻。辣椒炒鸡蛋的香味，不是饭馆里那种经过很多调料修饰的香，是很直接的、粗暴的、让人口舌生津的香。辣椒的冲和鸡蛋的醇搅在一起，像两个性格完全不同的人突然成了朋友。
她夹了一筷子。辣椒脆生生的，又辣又鲜。鸡蛋嫩，裹着辣椒的香味，还有一点点焦边——她喜欢鸡蛋炒到微微焦黄，比嫩的好吃。
配米饭吃了两碗。
吃完靠在椅背上，摸着肚子，觉得这就是她想要的。自己种，自己做，自己吃。没有人催她，没有人跟她抢，想吃多少吃多少，想什么时候吃什么时候吃。吃完了碗可以放着，等会儿再洗。也可以不洗，等到下一顿之前再洗。都可以。
她没急着洗碗。坐在那儿，看着窗外的槐树发呆。
槐树的叶子已经密起来了，风吹过去，整棵树都在晃，像一个人在一呼一吸。叶子翻过来的时候是浅绿色的，和正面不一样。那些浅绿色一闪一闪的，像有人在树冠里用手电筒照着。
阳台上的黄瓜苗是后来种的。
番茄和辣
（本章未完，请点击下一页继续阅读）