着几粒白芝麻。她端到厨房，拿筷子夹了一块咬了一口。
好吃。
不是客气的好吃，是真的好吃。瘦肉不柴，肥肉不腻，酱香味浓郁，甜咸刚刚好。
她把碗洗干净，想着要不要还回去。还回去的话，碗里装什么？她翻了翻厨房，没什么能送的。刚搬来，冰箱里只有鸡蛋和一把青菜。总不能送两个鸡蛋吧。
她想了想，决定先不还。等买了什么好吃的再说。
后来她买了橘子，挑了几个大的，用袋子装了，敲门还给老太太。
老太太开门，看见橘子，笑了。
“这孩子，还这么客气。”
“肉好吃，谢谢您。”
“喜欢吃就好。”老太太接过橘子，把碗还给她。碗洗得干干净净，搪瓷面上还带着刚擦过的水渍，放在碗架上晾一会儿就能干透。
程京京端着空碗回去，走到门口回头看了一眼。老太太的门已经关上了。
她后来知道老太太姓刘，老伴去世了，儿子在新城，一个人住。这些信息不是一次知道的，是一次一次拼起来的。今天知道一点，明天知道一点，像拼图。程京京不主动问，刘婶也不主动说，但住得近了，总会碰上。碰上了就说几句，说几句就知道了一些。
刘婶是个话不多的人。程京京也是个话不多的人。两个话不多的人做邻居，安静，但不冷清。
有时候在楼道里碰到了，刘婶会说“今天菜场的小白菜新鲜”，程京京就去买了一把。有时候程京京在阳台上浇花，刘婶在隔壁阳台晒被子，两个人隔着那道矮墙，一个说“风大”，一个说“是啊”，就算聊过了。
程京京觉得这种关系挺好的。不远，不近，刚刚好。
安顿得差不多了，程京京开始去菜市场。
老城区的菜市场在两条街外，一个露天的棚子，铁架子撑起来的顶，上面铺着塑料布。棚子下面是一个一个摊位，卖菜的，卖肉的，卖水果的，卖调料的，挤在一起。
地面永远是湿的。不是水，是菜叶子上滴下来的水、鱼摊上溅出来的水、卖豆腐的盆里溢出来的水，混在一起，踩上去黏糊糊的。程京京第一次去的时候穿了双白鞋子，回来擦了半天。第二次就
（本章未完，请点击下一页继续阅读）