中介姓王，四十多岁，胖，说话快，带程京京看了三套房子。
第一套在一楼。进门就闻到一股霉味，不是那种淡淡的、可以忽略的霉味，是那种扑面而来的、像一块湿抹布捂在你脸上的霉味。程京京站了三秒钟，转身出来了。王中介在后面喊“这价格可以谈”，她没回头。
第二套在三楼。没霉味了，但格局奇怪。客厅是个长条，窄得像一条走廊，放个沙发就没地方走路了。她站在客厅中间转了一圈，感觉自己像站在一条巷子里。厨房倒是大，大得离谱，能放下一张圆桌。她想象了一下自己在那么大一个厨房里煮面条的样子，觉得怪怪的。
“再看看？”王中介问。
“嗯。”
第三套在四楼。
楼梯是水磨石的，年头久了，有些地方磨得发亮，有些地方坑坑洼洼。扶手是铁的，刷了绿漆，漆皮掉了好几块，露出下面褐色的锈迹。楼道里有股灰味儿，混着谁家炖肉和另一家点香的复杂气味。这些气味搅在一起，程京京说不上好闻还是不好闻，但她不讨厌。
王中介在前面爬楼梯，喘着气说：“这套房子业主急着出手，价格好商量。”
到了四楼，他掏钥匙开门。钥匙在锁孔里卡了一下，他拧了两下才打开。
门开了。
程京京走进去，第一感觉是亮。不是刺眼的亮，是那种——阳光从窗户照进来，落在木地板上，把整个屋子都染成了淡金色的亮。
客厅方方正正。窗户朝南，玻璃擦的干净，阳光穿过玻璃洒进来，地板上有光斑。地面是温润的原木色木地板，木纹自然柔和，带着些许岁月留下的淡淡痕迹，却干净平整、保养得当，处处都能看出主人平日里的细心爱惜，踩上去踏实又温暖，满是安稳的生活气息。
她走到窗户边往外看。
楼下是个小院子，有几棵树，叶子掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空。她认出来是槐树。小时候老家村口就有一棵大槐树，夏天的时候她在树下乘过凉，捡过掉下来的槐花。那棵槐树的枝丫就是这样张牙舞爪的，跟眼前这几棵一模一样。
远处是灰蒙蒙的天际线，再远一点能看见山的轮廓。山不高，起起伏伏的，像谁随手画的一条波浪线。
厨房虽有些年月，却依旧清爽整洁。墙面瓷砖白净，台面平整干净，没有多余杂物。不锈钢水槽洁净透亮，橱柜规整完好，处处都透着被用心爱惜过的痕迹。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）