生日宴结束之后的那一周，秦芸兮和宋灼钰依旧住在同一套房子里。他们没有正式分居，没有谈过分开住的事，日子表面上看和以前没什么区别——早上同时起床，共用洗手间，一个煎蛋一个煮粥，然后各自出门上班。
晚上先后回来，在客厅里各自占据沙发的一端，电视开着但没有人真的在看。
周末一起买菜，一起做饭，一起洗碗。所有同居情侣会做的事他们都在做，但它们之间隔着一层薄而均匀的东西，像温水表面的浮油，看得见但拨不开。
周三晚上秦芸兮坐在床上看书，宋灼钰从浴室出来擦着头发在床边坐下。
两个人之间隔了大概一个枕头的距离，他伸手去拿床头柜上的充电线的时候指尖擦过她的手腕，秦芸兮没有缩手，但她翻书的动作停了一拍。
宋灼钰也感觉到了那个停顿，他把充电线拿起来之后在床沿多坐了几秒，像是在等她开口。
她没有开口。他躺下来关了灯，两个人在黑暗里各自侧躺着，背对着背，中间隔着一道可以被一只手臂轻易填满的空气。
秦芸兮没有睡着，她听到宋灼钰翻身的声音，听到他把被子拉上去的动作和之后长久的、平稳的沉默。
他也没有睡着。周四晚上秦芸兮加班到九点多才回来。推开门的时候客厅的灯亮着，电视开着，宋灼钰靠在沙发上看手机，面前放着一杯已经凉透的茶。
她换了鞋走过来说了一声：“我回来了。”宋灼钰抬起头：“给你留了饭，在厨房。”秦芸兮走过去打开微波炉，看到里面放着一盘盖着保鲜膜的菜，是她喜欢吃的番茄牛腩。
她热好了端到餐桌前面坐下来吃，宋灼钰从沙发上站起来也走过来坐在她对面。
他什么都没吃，就坐在那里看着她吃，那副画面和以前每一次她加班晚归时一模一样——他等她把饭吃完，然后洗碗、关灯、一起回卧室。
但这一次秦芸兮吃到一半抬头看了他一眼，他坐在对面安静地看着她，目光里有一种在等什么的近乎静止的耐心。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）