，然后点开了和秦芸兮的对话框。
那个对话框已经安静了十四天，最后一条还是他发的。他想了一会儿，打了一行字：“你最近还好吗？”他盯着那行字看了很久，然后删了。
他又打了一行：“下周五公司年会你会来吗？”他又删了。他打了第三行：“你那边需要什么吗？”他按灭了屏幕，把手机翻扣在桌面上。
那三个问题他一个都没发出去，因为他不知道该用哪一个语气开口——是道歉、是试探、还是假装什么都没发生。
无论哪一种他都不知道秦芸兮愿不愿意接。秦芸兮那边也没有睡。她坐在床上翻手机，翻到宋灼钰的对话框，看到最后一条消息还是那句
“我还没想好怎么回你这句话”。她打了几个字又删了，打了几行又删了。
她本来想问他最近住在那边习惯吗，但她发现自己问不出口——因为那个冰箱里已经有别人放进去的东西了。
她以前从不需要用什么
“来他家里放东西”的方式证明自己的存在，她的人就是存在本身。可现在那瓶果酱在她不在的地方替他填了一格冰箱。
那天晚上她醒了一次又睡过去，中途翻身的时候她模模糊糊地想到一件事——她记得他公寓的地址，她甚至还记得那个小区的门牌号，但她后来没去过，因为他一直住在她这边，她从来不需要过去那边找他。
现在他搬回去了，而她一次都没有去过，那个地址躺在她的通讯录备注里，像一个知道但没拆封的信。
这个念头像一根很细的针，在她快要睡着的时候轻轻刺了她一下。她在梦里翻了个身，皱了一下眉，然后又睡过去了。