张单页让带回去，但话也说得明白——酱园的酱油她只能尝个咸淡，因为不是从小吃到大的东西，没有底气动人家的老方子。她把这事跟周奶奶说了，周奶奶正坐在厨房门口剥毛豆，手上的活没停。
“分寸是一味料。少了没味，多了坏事。你今天能说出什么不能动，比能动手更难得。”
这话傍晚裴钰也听说了。他从掌珍司回来，手里提着一个布袋，里面是今年第一批熟透的蜜桃。总管太监说话算话，让御膳房挑了几筐最好的分给各宫之后，把余下的桃分了几筐送到朱雀街街坊手里。裴钰挨家挨户送完，回到竹里馆把最大最红的那只蜜桃放在沈棠棠手心里。
“田老板一只，李记两只，张记两只，周老伯一只，剩下的留着铺子做蜜桃饮。这只是一钱五分铺沈姑娘的。”
沈棠棠接过来，桃皮上细密的绒毛在夕阳下泛着金边。她咬了一口，桃肉脆甜，汁水顺着手腕往下淌，赶紧低头去接。裴钰已经递过来一块帕子，帕子叠得四四方方，洗得发了白但干干净净。他蹲在枣树下仰头看树上的青枣，雪团从竹丛里钻出来，爪子上的土还没抖干净。
“这些枣比上周又圆了一圈。月底就能收了。”
沈棠棠把桃核擦干净收进荷包里，说这个桃核明年种在竹里馆，掌珍司的桃种在枣树旁边，以后竹里馆有竹子、枣树、桃树，还差一棵杏树。裴钰想了想，说等杏儿长大，让她自己来种。沈棠棠低头看着手心里的桃核，觉得这个主意好。一棵树等一个人长大，人等一棵树结果。
几天以后，周奶奶把铺子门口的小黑板擦干净，写上了“夏季菜单”四个字。下面列着几样新品——豌豆黄用了槐花蜜新方，陈皮桂花红豆沙是周记的老手艺新味道，蜜桃饮用的是掌珍司桃林分来的桃。三道新口味，一道是铺子的，一道是周记糖水铺的，一道是掌珍司桃林的。整条朱雀街的滋味不知不觉都融进了一钱五分铺的菜单里。
沈棠棠看着那张菜单，想起两年前她刚来的时候上面只有枣花酥一样。后来加了桃花酥、酱牛肉、雪里蕻面，又加了蛤蜊荠菜馄饨和豌豆黄。现在连蜜桃饮都上了，这铺子早就不是她和周奶奶两个人的了。朱雀街上的人，谁端来一碗东西，她尝了给了方子，那方子回到谁的铺子里就成了谁的招牌。铺子是壳，街坊是核。
傍晚关了门板，她在铺子里把当天的方子整理完。张记的馄饨方旁边多了两个字——“蛤蜊”。那是老板娘的，她没改。周老伯的红豆沙方子旁边，她把“陈皮一块”改成了“陈皮半块，桂花蜜一勺”，又在下面写了一行小字：“周老伯放了三十年陈皮，今得桂花。”写完之后她在心里算了算，从她给周奶奶写下第一个“陈皮一钱五分”到现在，差不多两年。这两年里，她写了一本书、几沓单页、好几块铺子的招牌，还有几十只碗底的字。每一件东西都和人有关。陈皮是周老伯的，桂花蜜是她加的，碗底的字是裴钰刻的，客人喝剩下的半碗红豆沙是擦桌子时周奶奶收走的。一个人做不了这么多事。一条街可以。
回到竹里馆已经很晚了。裴钰在廊下给初九换水，雪团蹲在木盆旁边。窗台上那盆野兰不知什么时候又冒了半片新叶，桂花盆里的青籽又圆了一圈。枣树的枝叶在夜风里沙沙响，初九从罐口探出触须，轻轻晃了晃。沈棠棠在廊下站了一会儿，走回屋里翻开小本子。