动。
他做这些事情的时候，沈芷衣就坐在旁边。有时候弹琴，有时候不弹，就坐着。膝盖上放着一本书，半天不翻一页，目光落在顾兰舟的后背上。
有一天沈棠棠忍不住问沈芷衣：“姐姐，你那时候为什么要逃婚？”
沈芷衣正在给琴换弦。她的手停在弦轴上，过了一会儿才继续转。
“不是因为顾兰舟有多好。”她说，“是因为跟他在一起的时候，我可以不好。”
沈棠棠没有完全听懂。但她把这句话记在了小本子里，写在“顾大哥修板凳”那页的页角。
沈砚之来的时候，顾兰舟正在屋顶上铺瓦。
前几天一场大雨，一钱五分铺的屋顶漏了一个角。周奶奶说等天晴了找人修，顾兰舟说不用找人。他借了梯子爬上去，把碎瓦片一块一块揭下来，码整齐放在竹篮里，用绳子吊下来。裴钰在下面接篮子，把碎瓦片搬到墙角，再把新瓦片放进篮子里吊上去。两个人一个在屋顶一个在檐下，配合得很默契——这种默契是前几天一起揉面揉出来的。
沈砚之的马车停在朱雀街口，他走过来的。没穿官服，穿了一件藏青色的家常道袍，手里提着一个食盒。
他在铺子门口站了一会儿，仰头看着屋顶上的顾兰舟。顾兰舟正骑在屋脊上，袖子挽到胳膊肘，额头上全是汗，瓦片上的青苔蹭了他一身。他接过裴钰吊上来的新瓦片，比了比尺寸，用瓦刀敲掉一个角，然后小心翼翼地嵌进空缺里。动作不快，但很稳。
沈砚之没有出声。他把食盒放在桌上，坐下来。
沈棠棠给他倒了一碗茶。是顾兰舟带来的雨前茶，泡出来汤色清浅，带着一丝若有若无的豆香。沈砚之端起碗喝了一口，眉毛动了一下。
“江南的茶。”
“顾大哥带来的。”
沈砚之又喝了一口。屋顶上传来瓦片碰撞的轻微声响，顾兰舟在跟裴钰说话，声音被风送下来，断断续续的。“这块……不对……换一块……”裴钰回了一句什么听不清，顾兰舟笑了。他的笑声不高，但很干净，像雨后的天。
沈芷衣从铺子里走出来，看见沈砚之，脚步顿了一下。沈砚之放下茶碗。
“他来多久了？”
“半个多月。”
“每天来？”
“每天下午。”
沈砚之没有再问。屋顶上顾兰舟铺好了最后一块瓦，直起腰，用手背擦了擦额头上的汗。他看见坐在下面的沈砚之，身体明显僵了一瞬。然后他从梯子上爬下来，在围裙上擦了擦手，走到沈砚之面前。
“沈大人。”他拱了拱手，动作比第一次见沈棠棠时熟练了一些，但还是带着一丝不易察觉的紧张。袖口沾着瓦片上的青苔，手指缝里嵌着泥。
沈砚之看着他。“屋顶修好了？”
“修好了。碎瓦都换了，屋脊上的灰缝也重新勾了一遍。再下雨不会漏了。”
沈砚之点了点头。他把食盒打开。里面是一碟酱牛肉，一碟枣花酥，还有一壶酒。
“坐下。吃饭。”
四个人围坐在铺子门口的方桌旁。周奶奶在厨房里歇着，画眉蹲在枣树枝上，雪团趴在裴钰膝盖上，常胜的叫声从竹里馆的方向隐隐约约传来——大概是裴钰出门前忘了盖罐子，它自己爬出来透气。
沈砚之给每个人倒了酒。轮到顾兰舟的时候，酒液在杯口晃了一下，满了。顾兰舟双手端起酒杯敬沈砚之。沈砚之跟他碰了一下杯沿，声音很轻，像两片瓦碰在一起。
“三两银子。”沈砚之忽然说。
顾兰舟端着酒杯的手停在半空。
“你上次说，你帮人写信，一月能挣三两银子。”
“是。”
“三两银子，在京城养不活两个人。”
顾兰舟沉默了一会儿。“我知道。”
“你知道还来？”
顾兰舟放下酒杯。他看了看沈芷衣，沈芷衣正低头看着自己面前的酒杯，手指沿着杯沿慢慢转圈。他又看了看沈砚之。
“我不是来京城养她的。”他的声音不高，但每个字都稳稳当当，“她是京城长大的，她的根在这里。她为了我去江南，在江南吃不惯住不惯，什么都不惯。但她从来不抱怨。”他顿了顿，“她可以不抱怨，我不能当没看见。”
沈芷衣的手指停在杯沿上。
“所以我来京城。不是为了让她养我，是为了离她的家近一点。她想了，随时可以回来。三两银子在京城确实养不活两个人，所以我除了写信，还帮人抄书、写状子、写碑文。什么都写。”他从袖子里摸出那本册子，翻到最后一页，上面密密麻麻记着各种文体格式。“上个月挣了四两二钱。下个月可能多一点，可能少一点。但我会让她过好。”
沈砚之看着他。看了很久。画眉在枣树枝上叫了一声。雪团在裴钰膝盖上翻了个身，露出黑靴子似的爪子。
沈砚之端起酒杯，把剩下的酒喝完。
“食盒第二层。”
顾兰舟愣了愣，打开食盒第二层。里面
（本章未完，请点击下一页继续阅读）