成亲半个月后，沈棠棠发现了一件事。
裴钰的院子——现在也是她的院子——那丛竹子，不是品种不好，是没人浇水。
她是在一个午后发现这件事的。那天裴钰去掌珍司当值，她一个人在家，闲得发慌，把竹里馆的每一个角落都勘察了一遍。书房窗台上的蛐蛐罐擦得干干净净，书架上的书虽然少但码得整整齐齐，卧室的枕头底下果然藏着点心——她翻出了半包松子糖、两块豌豆黄、一小袋桂花糕。她把桂花糕吃了，松子糖和豌豆黄放回去，给他留着。
然后她走到院子里。
那丛竹子种在院子西角，一共七竿。叶片发黄，竿子上有干裂的细纹，泥土表面结了一层硬壳，敲上去梆梆响。沈棠棠蹲下来，用手指戳了戳土，指甲差点劈了。
她提了一桶水过来，慢慢浇在根部。水渗下去的速度很慢，像一个人在沙漠里走了很久终于喝到水，一口一口地咽。泥土发出细微的滋滋声。
浇完水，她蹲在旁边看了一会儿。竹子不会马上变绿，但她觉得那七竿竹子好像精神了一点。
裴钰傍晚回来的时候，看见沈棠棠蹲在竹子前面，裙摆上沾着泥点子，手指缝里全是土。
“你在干什么？”
“浇水。”沈棠棠头也不回，“你的竹子快渴死了。”
裴钰走过去蹲在她旁边。他从来没注意过这丛竹子。分到这个院子的时候竹子就在了，他觉得它们本来就长这样——黄黄的，蔫蔫的，像他自己。
“它们还能活吗？”
“能。”沈棠棠的语气很肯定，“根还没死。浇几天水就好了。”
她说完站起来，拍了拍裙子上的土，进屋里去了。裴钰蹲在原地看着那丛竹子。夕阳从西边照过来，竹叶的影子落在地上，细细碎碎的。有一片叶子的尖端居然透出了一点绿。
裴钰的生活在成亲后发生了几个显著变化。
第一个变化是枕头底下的点心。以前他藏点心是为了自己饿了吃，现在藏点心是为了沈棠棠饿了吃。而且他学会了藏不同种类——她早餐喜欢吃甜的，豌豆黄枣泥酥桂花糕轮着来。下午喜欢吃咸的，椒盐酥饼蟹壳黄。晚上什么都行。他把这些规律默默记在心里，像记蛐蛐的品相一样认真。
第二个变化是掌珍司的同僚们发现，裴主事最近心情很好。以前他蹲在珍禽笼舍前喂食，脸上是认真但平淡的表情。现在他蹲在笼舍前，嘴角总是微微翘着。同僚问他是不是有什么喜事，他说“常胜的左后腿好了”。同僚不懂蛐蛐，但觉得这个理由应该不是真正的理由。
第三个变化是“回娘家”变成了一个固定项目。
一开始只是回沈家。沈砚之府上的红烧肉，沈母院子里的桂花糕，大嫂苏氏房里的核桃酥。后来范围扩大了。裴珩府上的厨子做鱼是一绝，江映月喜欢沈棠棠，每次她去都让厨房加菜。裴瑾在翰林院当值，府里没什么好吃的，但他书房的窗台上养了一盆兰花，沈棠棠说好看，他就记住了。
再后来，沈棠棠和裴钰排了一个“蹭饭日程表”。
周一沈家。周三裴珩家。周五随机——有时候去蛐蛐市集吃张记馄饨，有时候去李记吃豌豆黄，有时候哪里都不去，两人窝在竹里馆，把各家送来的点心摆一桌，就着茶吃。
沈棠棠把这张表写在小本子的最后一页。标题是“吃饭的地方”。裴钰看了一眼，在旁边加了一行小字：“都是好地方。”
入秋后，竹里馆的竹子真的绿了。
七竿竹子，活了五竿。另外两竿枯得太厉害，救不回来了。沈棠棠把枯的两竿砍了，断面处还带着干黄的纤维。她把它们锯成小段，放在墙角晾着，说晒干了可以给常胜做攀爬架。
活下来的五竿竹子一天比一天精神。新叶从顶端抽出来，嫩绿色，薄得透光。风一吹就沙沙响，像在说悄悄话。
裴钰每
（本章未完，请点击下一页继续阅读）