万吨水压机的机架立柱下周就要开铸了。
铁道厂的十吨电弧炉只有一台，铸完立柱还要铸上下横梁，还要铸液压缸毛坯，还要给红旗一号的底座铸那批精料。
只有一台炉子，要么铸水压机部件，要么铸底座。
孙有德已经在炉子旁边待了两天，眼白上全是血丝，炉衬的耐火砖已经出现了局部脱落，炉龄快到了，这台炉子从脚盆鸡时期用到现在，平均每出五十炉钢水就要停炉检修一次。
已经出了四十七炉。
孙有德给林栋打了电话，电弧炉的噪音很大，他几乎是喊的。
"炉衬脱落，还剩三炉，不够，立柱要六炉，该怎么整。"
林栋的声音从听筒里传回来，很平。
"石墨贴板，你在克虏伯见过。"
"对，汉斯猫用这个办法多出了七炉，但那个石墨板……"
"德景镇发来的模具料，仓库有，切割成贴合脱落处的弧线。"
"弧线怎么切？"
"出钢口流体冲刷曲线是抛物线，脱落处的内壁曲率我发给你。"林栋在电话里停了一拍，铅笔划过纸面的声音。
"切完之后贴上，缝隙用捣打料填实。"
"能多撑几炉？"
"三炉，最多，三炉之后石墨板会被钢水烧穿。"
孙有德挂了电话，去仓库拿了一块石墨板，照着林栋发来的曲线图切的，弧线和脱落处的内壁对得很准，贴上去，捣打料填实。
电弧炉重新点火，第一炉钢水灌进第一根立柱的模具，钢水冷下来的时候是暗红色的，含硫量零点零二八，铁道部的料。
出钢口左上方的石墨贴板被冲刷掉了一层，但没有脱落，还能再撑两炉。
第二炉，第一根立柱的后半段，正常。
第三炉，第二根立柱，正常。
第四炉，第三根立柱的前半段，正常，石墨贴板的浅槽开始发亮，钢水已经把它磨出了一道弧形的凹痕。
第五炉，第三根立柱的后半段，顺利。
石墨贴板的浅槽已经变成了一道裂缝，钢水从裂缝里渗出来，在石墨板表面结成一颗一颗暗红色的珠子。
最后一炉，第四根立柱，贴板被冲刷掉了一层，但还没有脱落。
第二炉，第二根立柱的前半段，钢水从出钢口流出来的时候，孙有德盯着石墨贴板的位置，贴板表面已经被冲出一道浅槽，但还撑着。
第三炉，第二根立柱的后半段，浇铸完成，两根立柱铸完了，石墨贴板的浅槽更深了。
孙有德蹲在炉口看了三十秒。
还能再撑三炉，但第三炉之后，石墨板会穿，穿了之后钢水直接冲耐火砖，脱落会加速，如果脱落扩大，钢水会从出钢口侧面漏出来。
那就是说第四炉和第五炉是安全的，第六炉有风险。
第六炉的时候石墨板基本没了，全靠耐火砖残体撑着，如果残体撑不住……
钢水从侧面漏，一炉十吨钢水漏在车间地面上。
孙有德看着炉膛里暗红色的余光。
第四炉，第三根立柱的前半段，顺利。
第五炉，第三根立柱的后半段，顺利。
石墨贴板的浅槽已经变成了一道裂缝，钢水从裂缝里渗出来，在石墨板表面结成一颗一颗暗红色的珠子。
最后一炉，第四根立柱。
孙有德一个人站在出钢口旁边，手里拿着一根长柄铁钩，如果石墨板穿了，他可以用铁钩把一块备用石墨板顶上去。
但铁钩的长度只够他站在距出钢口半米的位置，一千五百度的钢水如果从侧面漏出来，半米之内没有任何东西能挡住。
“开炉！”
第六炉钢水从出钢口流出来。
第一秒。
正常。
钢水沿着出钢口的导槽流进模具。
第五秒。
石墨贴板的位置发出了一声极轻的嘶响，是石墨在高温下碎裂的声音。
第十秒。
出钢口左上方有一条亮线在扩展，亮线是钢水，钢水从石墨板的裂缝里渗出来了。
孙有德已经动了，长柄铁钩顶着一块备用石墨板，往出钢口左上方捅过去，石墨板贴上了裂缝的位置，钢水被堵住了，亮线消失了。
但铁钩的前端被一千五百度的钢水烤得通红，孙有德的手套在冒烟。
他没有松手。
钢水继续流，模具里的液面在上升，三分之一，二分之一，三分之二。
孙有德的手臂在抖，手套已经烧穿了，手掌上的皮肤被铁钩传导过来的热量烫得发红。
四分之三。
五分之四。
满了。
“停！”
出钢口关闭，钢水断流。
孙有德把铁钩抽回来，钩头上的备用石墨板已经被烧掉了一半，他的手套烧穿了一个洞，手掌上有一道两寸长的烫伤，皮肤翻卷着，露出下面粉红色的肉。
旁边的学徒冲过去抓住他的手。
“别动。”
“没事。”孙有德把手抽回来，看了一眼第四根立柱的模具，钢水在模具里慢慢凝固，表面从亮橙色变成暗红色。
“四根立柱，全铸完了。”
他把手背到身后，烫伤的地方在棉袄上蹭了一下，蹭掉了一层皮。
当天傍晚，韩铁生从东北重机厂回来了，火车坐了六个小时，他在车上把地板图重新画在了绘图纸上，立柱截面的腹板从四百五改成了四百八，林栋在电话里告诉他的。
他到铁道厂的时候，第四根立柱刚脱模。
四根立柱在车间地上排成一排，暗红色的铸铁表面还在散着余热。
韩铁生蹲下去，拿千分尺测了最后一根立柱的截面尺寸。
腹板四百八，翼缘六米二。和他在火车上改的那版一样。
孙有德站在旁边，手已经包了纱布。