不到零点一？”林栋在旁边问。
“不到。”
林栋走到她桌前，五页纸，每一页都是密密麻麻的波形和时序标注，第五页的右下角画了一个小圆圈，圈里面写着“已收敛”三个字，上次她这么写，还是在算多普勒频移方程的时候。
“方向角修正函数有个简化版，把高度和方位角的非线性关系做一次泰勒展开，取前两项，误差从零点一三密位增加到零点一六密位，但计算量少了三分之二，如果处理速度跟不上，简化版也能用。”
“零点一六密位在三十公里外是多少？”
“不到五米。”
“可以，简化版做备用方案，主方案还是全精度。”
赵小梅把这条记在纸边上，铅笔在纸角画了个小星号。
深夜，第四车间里只剩两个人。
林栋坐在准备间，赵小梅坐在计算机前面，铅笔声和电子管的嗡鸣混在一起，外面没有飞机，没有警报，没有电话铃响，这是轰炸结束之后第一个安静的夜晚。
林栋站起来。走到白墙前面。
他拿起粉笔，在零点零二八下面又写了一个数字。
零点零七。
从一个信号进入天线，到火控解算器输出导弹修正指令，不到十分之一秒，零点零七秒之后，导弹会知道自己该往哪飞。
他放下粉笔。
黑色座机响了。
铁砧。
“窑工动了。”
林栋的手指在听筒上收紧。
“静默期结束了，他从旧电报站出来了，天黑之后换了衣服，不穿布鞋了，穿了一双翻毛皮鞋，往铁西区方向走。”
“铁西区？崔世福的化工厂在那边。”
“他没去化工厂，去了铁西区北边的一片工人新村，民房区，住的多是铁道厂的工人和家属，他在那里有第二个安全屋。”
“定位了？”
“工人新村第三排，东起第四户，门牌号确认了。”
“他进去之后呢？”
“二十分钟前开始预热发报机，我的人在窗口看到了电子管的暗橙色光，他马上要按键。”
林栋的呼吸停了半拍。
窑工不知道崔世福死了，他不知道新天线在山壁后面活着，他今天白天在旧电报站里待了一整天，天黑之后才出来，看到的是高地上的三十米弹坑。
他会告诉克莱顿：天线已毁。
轰炸就会恢复。
“铁砧，拦！”
“现在？”
“现在！记住崔世福的假牙。”
“明白。”
铁砧挂了电话。
林栋握着听筒没有立刻放下，听筒里只剩下忙音，每一声都像秒针在跳。
工人新村第三排东起第四户，铁砧的人已经在门口了，窑工的手指正悬在电键上方，电子管的暗橙色光透过窗户纸映在外面的雪地上。
然后那道光灭了。
铁砧的人从前后门同时破门，第一个进去的人按住了窑工的下巴，大拇指从侧面卡进上下牙之间，把假牙顶了出来，第二个抓住了他按电键的手，手腕反拧，压在地上，第三个用膝盖压住他的后背。
假牙被踢到墙角，氰化物胶囊还在里面，完好的。
窑工的脸被按在冰冷的水泥地面上，他的眼睛睁着，瞳孔在视网膜上急速收缩。
发报机在桌上，密码本在机器旁边的皮夹子里，电键的接触点上有他指尖的温度还没散，再晚半秒，电报内容就会穿过脚盆鸡中继站，出现在克莱顿的桌上。
半秒。
林栋的听筒里重新传来铁砧的声音。
“抓到了，发报机完整，密码本完整，他没来得及发。”
林栋把听筒换到另一只手上，指节上有汗。
“你现在可以用窑工的身份，给克莱顿发任何东西。”
“你想发什么？”