轮廓，可心底撕裂般的痛楚真实刺骨，提醒着她，此生必有一人，是她穷尽余生也无法释怀的执念。
神魂深处，02的微光几近熄灭。那道强行刻下的真相印记，成了支撑它残存灵识的最后支柱，剧烈的反噬让它彻底失去了流转的力气，只能蜷缩在薇尔莉特的神魂裂隙里，默默承受灵体寸寸溃散的酷刑。它不能言说真相，不能唤醒主人，连自身存续都已成奢望，唯独剩下最后一丝本能，替日渐麻木的薇尔莉特，铭记着张泊宁的所有温柔与牺牲。
这是独属于它的炼狱，百年无声背负秘密，岁岁独自吞咽悲凉。它见证过三人并肩的短暂暖意，见过少佐意气风发勘破诡案，见过少年温柔隐忍默默守护，见过世间最纯粹的双向奔赴，也亲眼目睹美好被天道碾碎、被时序抹杀。如今物是人非，故人湮灭，宿主失忆，唯有它困在完整的过往里，日夜复盘那场惨烈诀别，无人倾诉，无人救赎。
云端神域，双神对立静默。阿波罗指尖流转的时序神光晦暗不明，千万年恪守的秩序准则，在满目人间荒芜中摇摇欲坠。他赢了天地规整，终结了灵异浩劫，却亲手制造了一场无解的宿命悲剧。他能修正时空所有偏差，抹平世间所有灾厄，唯独修复不了人心的残缺，弥补不了神明的罪孽。看着凡间那道孤寂单薄的身影，看着濒临溃散的共生灵体，他万年冰冷的神心，终于覆满层层叠叠的荒芜愧悔。
赫尔墨斯轻轻抬手，晚风绕着霖市盘旋一周，最终温柔拂过老宅庭院。他看透轮回百态，阅尽世间悲欢，却始终渡不过这三个困死宿命的苦者。张泊宁无轮回可归，薇尔莉特无记忆可依，02无解脱可寻，三者羁绊缠绕，被天道层层禁锢，沦为三界最彻底的牺牲品。他的悲悯微不足道，一缕长风的温柔慰藉，抵不过天道规则的冷酷碾压，更渡不了深入骨髓的毕生悲凉。
此后数月，霖市再无半点灵异异象，彻底沦为寻常凡尘热土。曾经困扰世代的阴阳裂隙、怨灵诡事、时空错位尽数绝迹，警方尘封的悬案卷宗彻底归档，再也无人翻阅探查。世人皆颂世道昌明、岁岁安宁，将这片土地的祥和视作天恩赐福，无人知晓这份安宁的底色，是一场无名献祭、一场终生失忆、一场灵体殉伴。
薇尔莉特彻底放下了灵异稽查，褪去了少佐的杀伐戾气，终日枯守老宅，日复一日誊写着无名字迹。她依旧不知自己书写的是谁的姓名，不知心底执念从何而来，只是神魂本能驱使着她，一遍又一遍，描摹着空白过往里唯一的执念。满纸笔墨淋漓，字字泣血，却终究写不尽一场被天地抹杀的深情，填不满一段被时序封存的过往。
02的灵体日渐微弱，再也无力化作微光萦绕庭院，只能沉寂在她神魂深处，静静陪着她枯坐余生。它知晓自己大限将至，待灵体彻底溃散，世间最后一份完整的真相也会随之湮灭。届时，无人再记得张泊宁的牺牲，无人知晓薇尔莉特的痛苦，无人明白这场跨越百年的悬疑悲剧，终究会彻底化作虚无，不留半分痕迹。
又是一夜秋霜落尽，晨雾漫入院庭，四季不败的雏菊悄然凋零一地。薇尔莉特伏案昏睡，眉眼清冷孤寂，梦中皆是破碎的白衣残影与漫天风雪，却始终拼凑不出完整的眉眼。她在梦中无声落泪，醒来满目空茫，不知为何悲伤，却早已泪流满面。
神魂深处，02最后一缕微光轻轻颤动，彻底寂灭。百年见证，百年相守，百年失语，百年煎熬，这缕唯一知晓全部真相的灵体，终究殉了这场无果的深情与无解的宿命。
这一刻，云端双神默然垂眸。世间最后一丝关于献祭的佐证彻底消散，天道圆满，时序无瑕，可神域万古沉寂，再无半分暖意。凡人的悲剧落幕是遗忘，神明的悲剧落幕是永记。阿波罗与赫尔墨斯将背负这份永世愧悔，俯瞰岁岁太平的人间，年年岁岁，见证一场无人知晓、永不落幕的秋殇。