客厅里坐着一个人。
那人背对着门，坐在一张老旧的藤椅上，面朝一面半人高的穿衣镜。镜子里映出他的脸，五六十岁，头发灰白，戴着一副金丝眼镜，镜片反射着蓝光，看不到眼睛。他穿着一件深蓝色对襟马甲，袖口搭在扶手上，整个人僵得像一具标本。
楼明之没有动。他认出了这个人。
许又开。
“楼队长，你比我想的来得晚。”许又开的声音从藤椅里慢慢淌出来，又干又稳，像翻旧书页，“我在这等了快两个钟头了。”
楼明之握紧甩棍，目光从许又开后脑移向那面镜子。镜子里除了许又开，还映着他自己的影子，以及身后那扇虚掩的门。门把慢慢转动，极小幅度，一厘米，两厘米。
有人在他身后。
楼明之没回头，只把重心往下压了压，像一根绷到极致的弦。许又开忽然笑了，那笑声很低，像从胸腔里震出来的闷雷，含着一种说不上来的愉快：“别紧张，那是我的人。没有我的命令，他不会动你。”
“谢依兰在楼下。”楼明之说。
“我知道。”许又开说，“我还知道，你们刚才在金山寺后山，看到了不该看的东西。”
楼明之没接话。他注意到镜子里，许又开的手慢慢抬起来，指向镜面，食指在玻璃上轻轻一划。那蓝光正是从镜子里发出来的，像是镜子后面藏着一块屏幕，又像是那面镜子本身在发亮。
“你师父死之前，给我看过一样东西。”许又开说，“跟这面镜子一样，能照出一个人最不想看见的东西。”
楼明之心头一跳。恩师和许又开认识？他从未听恩师提起过。他往前走了半步，想看清镜子里到底有什么。就在这时，身后的门“吱呀”一响，彻底关上了。
屋里骤然黑下去。那蓝光像被什么吞掉了，整个人陷入一片浓稠的黑暗。楼明之凭着记忆往右一闪，背贴着墙，甩棍无声地横在身前。他屏住呼吸，听见藤椅在木地板上“咯”地一响，许又开站了起来。
“别动。”许又开的声音在黑暗中变得很近，像贴着他耳边在说，“这间屋子，是一本书。你翻了第一页，就别想合上。”
楼明之没理他。他慢慢蹲下去，左手在地板上摸。地板上积着一层灰，触感粗糙，但有几个地方灰更厚，像有人拖过东西。他的手指忽然碰到一个硬物。是枚铜扣，圆的，指腹能摸到上面刻着极小的字。
他把它攥进手心。
“你师父当年也坐过这个位置。”许又开又说，声音从黑暗里飘过来，忽左忽右，“他摸到的，跟你一样。”
楼明之霍地站起来。黑暗像一块被猛然扯开的黑布，蓝光重新亮起，这一次比刚才更盛，像无数根细针从镜子里-射-出来，刺得他几乎睁不开眼。他看见许又开站在镜子前，一只手按在镜面上，那面镜子竟像水一样荡起波纹，映出的画面慢慢变了。
画面里是一个旧房间，和这间屋子一模一样，只是墙上挂满了宣纸，纸上画着各种剑招。一个年轻的男人背对着镜头，正在舞剑。剑光如雪，极快，快到只能看见一道道银色的残影。那个男人的身形，楼明之只在照片里见过。
是他的恩师。
“你师父没查错。”许又开的声音从镜子里传出来，像隔着一层水，“青霜门覆灭，杀人的不是外人。是门里的人。而这个秘密，就写在这面镜子里。”
楼明之看着镜中恩师的身影，心跳如鼓。他意识到，自己正站在一个被精心布置了二十年的局中央。眼前这个人，不是来帮他的。
“你到底是谁？”楼明之问。
许又开从镜子前转过身来。蓝光映着他的脸，像给他罩了一层青铜面具。他慢慢摘下眼镜，用衣角擦了擦，又重新戴上。他的眼睛在镜片后面亮得吓人，像两粒刚从炉膛里夹出来的炭。
“我是你师父的师弟。”他说，“也是这局里，唯一还活着的人。”
话音未落，窗外“砰”地一声，整座楼的电都断了。黑暗像潮水一样倒灌进来。楼明之贴墙而立，听见谢依兰的声音从楼下极远的地方传来，尖锐而急切：
“楼明之——快跳下来！”
他猛地转头。窗帘在夜风里翻卷，月光从炸开的玻璃缺口里泼进来，照亮了地板上一道用碎玻璃拼成的字：
“水。”
楼明之没犹豫。他纵身一扑，从六楼窗口翻了出去。